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Introduction

1. « SPE SALVI facti sumus » — dans I'espérance nous avons tous été sauvés, dit saint Paul aux Romains et a
nous aussi (Rm 8, 24). Selon la foi chrétienne, la « rédemption », le salut n'est pas un simple donné de
fait. La rédemption nous est offerte en ce sens que nous a été donnée l'espérance, une espérance
fiable, en vertu de laquelle nous pouvons affronter notre présent: le présent, méme un présent
pénible, peut étre vécu et accepté s'il conduit vers un terme et si nous pouvons étre sirs de ce terme,
si ce terme est si grand qu'il peut justifier les efforts du chemin. Maintenant, une question s'impose
immédiatement: mais de quel genre d'espérance s'agit-il pour pouvoir justifier I'affirmation selon
laquelle, a partir d'elle, et simplement parce qu'elle existe, nous sommes rachetés? Et de quel genre
de certitude est-il question?

La foi est espérance

2. Avant de nous consacrer a ces questions, aujourd'hui particulierement fréquentes, nous devons
écouter encore un peu plus attentivement le témoignage de la Bible sur I'espérance. De fait «
espéerance » est un mot central de la foi biblique — au point que, dans certains passages, les mots «
foi » et « espérance » semblent interchangeables. Ainsi, la Lettre aux Hébreux lie étroitement a la «
plénitude de la foi » (10, 22) « I'indéfectible profession de I'espérance » (10, 23). De méme, lorsque
la Premiére Epitre de Pierre exhorte les chrétiens & étre toujours préts a rendre une réponse a
propos du logos — le sens et la raison — de leur espérance (cf. 3, 15), « espérance » est équivalent de
« foi ». Ce qui a été déterminant pour la conscience des premiers chrétiens, a savoir le fait d'avoir
recu comme don une esperance crédible, se manifeste aussi la ou est mise en regard I'exis- tence
chrétienne avec la vie avant la foi, ou avec la situation des membres des autres religions. Paul
rappelle aux Ephésiens que, avant leur rencontre avec le Christ, ils étaient « sans espérance et sans



Dieu dans le monde » (cf. Ep 2, 12). Naturellement, il sait qu'ils avaient eu des dieux, qu'ils avaient
eu une religion, mais leurs dieux s'étaient révélés discutables et, de leurs mythes contradictoires,
n'émanait aucune espéerance. Malgré les dieux, ils étaient « sans Dieu » et, par conséquent, ils se
trouvaient dans un monde obscur, devant un avenir sombre. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus
» (Du rien dans le rien, combien souvent nous retombons),* dit une épitaphe de I'époque — paroles
dans lesquelles apparait sans ambiguité ce a quoi Paul fait référence. C'est dans le méme sens qu'il
dit aux Thessaloniciens: vous ne devez pas étre « abattus comme les autres, qui n'ont pas
d'espérance » (1 Th 4, 13). Ici aussi, apparait comme élément caractéristique des chrétiens le fait
qu'ils ont un avenir: ce n'est pas qu'ils sachent dans les détails ce qui les attend, mais ils savent de
maniere genérale que leur vie ne finit pas dans le néant. C'est seulement lorsque I'avenir est assuré
en tant que réalité positive que le présent devient aussi vivable. Ainsi, nous pouvons maintenant
dire: le christianisme n'était pas seulement une « bonne nouvelle » — la communication d'un contenu
jusqu'a présent ignoré. Dans notre langage, nous dirions: le message chrétien n'était pas seulement «
informatif », mais « performatif ». Cela signifie que I'Evangile n'est pas uniquement une
communication d'éléments que I'on peut connaitre, mais une communication qui produit des faits et
qui change la vie. La porte obscure du temps, de l'avenir, a été ouverte toute grande. Celui qui a
I'espérance vit difféeremment; une vie nouvelle lui a déja été donnee.

3. Maintenant se pose la question suivante: en quoi consiste cette espérance qui, comme espérance,
est « rédemption »? En fait: le cceur méme de la réponse est donné dans le passage de la Lettre aux
Ephésiens cité précédemment: avant leur rencontre avec le Christ, les Ephésiens étaient sans
espérance, parce qu'ils étaient « sans Dieu dans le monde ». Parvenir a la connaissance de Dieu, le
vrai Dieu, cela signifie recevoir I'espérance. Pour nous qui vivons depuis toujours avec le concept
chrétien de Dieu et qui nous y sommes habitués, la possession de I'espérance, qui provient de la
rencontre réelle avec ce Dieu, n'est presque plus perceptible. L'exemple d'une sainte de notre temps
peut en quelque maniére nous aider a comprendre ce que signifie rencontrer ce Dieu, pour la
premiere fois et réellement. Je pense a I'Africaine Joséphine Bakhita, canonisée par le Pape Jean-
Paul Il. Elle était née vers 1869 — elle ne savait pas elle-méme la date exacte — dans le Darfour, au
Soudan. A I'4ge de neuf ans, elle fut enlevée par des trafiquants d'esclaves, battue jusqu'au sang et
vendue cing fois sur des marchés soudanais. En dernier lieu, comme esclave, elle se retrouva au
service de la mere et de la femme d'un général, et elle fut chaque jour battue jusqu'au sang; il en
résulta qu'elle en garda pour toute sa vie 144 cicatrices. Enfin, en 1882, elle fut vendue a un
marchand italien pour le consul italien Callisto Legnani qui, face a I'avancée des mahdistes, revint
en ltalie. L&, apres avoir été jusqu'a ce moment la propriété de « maitres » aussi terribles, Bakhita
connut un « Maitre » totalement différent — dans le dialecte vénitien, qu'elle avait alors appris, elle
appelait « Paron » le Dieu vivant, le Dieu de Jésus Christ. Jusqu'alors, elle n'avait connu que des
maitres qui la méprisaient et qui la maltraitaient, ou qui, dans le meilleur des cas, la considéraient
comme une esclave utile. Cependant, a présent, elle entendait dire qu'il existait un « Paron » au-
dessus de tous les maitres, le Seigneur des seigneurs, et que ce Seigneur était bon, la bonté en
personne. Elle apprit que ce Seigneur la connaissait, elle aussi, qu'il l'avait créee, elle aussi — plus
encore qu'il I'aimait. Elle aussi était aimee, et précisément par le « Paron » supréme, face auquel
tous les autres maitres ne sont, eux- mémes, que de misérables serviteurs. Elle était connue et
aimée, et elle était attendue. Plus encore, ce Maitre avait lui-méme personnellement di affronter le
destin d'étre battu et maintenant il I'attendait « a la droite de Dieu le Pére ». Désormais, elle avait
une « espérance » — non seulement la petite espérance de trouver des maitres moins cruels, mais la
grande espérance: je suis définitivement aimée et quel que soit ce qui m'arrive, je suis attendue par
cet Amour. Et ainsi ma vie est bonne. Par la connaissance de cette espérance, elle était « rachetée »,
elle ne se sentait plus une esclave, mais une fille de Dieu libre. Elle comprenait ce que Paul
entendait lorsqu'il rappelait aux Ephésiens qu'avant ils étaient sans espérance et sans Dieu dans le
monde — sans espérance parce que sans Dieu. Aussi, lorsqu'on voulut la renvoyer au Soudan,
Bakhita refusa-t- elle; elle n'était pas disposée a étre de nouveau séparée de son « Paron ». Le 9



janvier 1890, elle fut baptisée et confirmée, et elle fit sa premiére communion des mains du
Patriarche de Venise. Le 8 décembre 1896, a VVérone, elle prononca ses veeux dans la Congrégation
des Sceurs canossiennes et, dés lors — en plus de ses travaux a la sacristie et a la porterie du couvent
—, elle chercha surtout dans ses différents voyages en Italie a appeler a la mission: la libération
qu'elle avait obtenue a travers la rencontre avec le Dieu de Jésus Christ, elle se sentait le devoir de
I'étendre, elle devait la donner aussi aux autres, au plus grand nombre de personnes possible.
L'espérance, qui était née pour elle et qui l'avait « rachetée », elle ne pouvait pas la garder pour elle;
cette espérance devait rejoindre beaucoup de personnes, elle devait rejoindre tout le monde.

Le concept d'espérance fondée sur la foi, dans le Nouveau Testament et dans I'Eglise primitive

4. Avant d'affronter la question de savoir si la rencontre avec le Dieu qui, dans le Christ, nous a
montré son Visage et qui a ouvert son Ceeur peut étre aussi pour nous non seulement de type «
informatif », mais aussi « performatif », a savoir si elle peut transformer notre vie de maniére que
nous nous sentions rachetés par l'espérance que cette rencontre exprime, revenons encore a I'Eglise
primitive. 1l n'est pas difficile de se rendre compte que I'expérience de la petite esclave africaine
Bakhita a été aussi I'expérience de nombreuses personnes battues et condamnées a l'esclavage a
I'époque du christianisme naissant. Le christianisme n'avait pas apporté un message social
révolutionnaire comme celui de Spartacus, qui, dans des luttes sanglantes, avait échoué. Jésus n'était
pas Spartacus, il n'était pas un combattant pour une libération politique, comme Barabbas ou Bar-
Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort sur la croix, avait apporté était quelque chose de
totalement différent: la rencontre avec le Seigneur de tous les seigneurs, la rencontre avec le Dieu
vivant, et ainsi la rencontre avec I'espérance qui était plus forte que les souffrances de I'esclavage et
qui, de ce fait, transformait de I'intérieur la vie et le monde. Ce qui était advenu de nouveau apparait
avec une plus grande évidence dans la Lettre de saint Paul a Philémon. Il s'agit d'une lettre tres
personnelle, que Paul écrit dans sa prison et qu'il confie a I'esclave fugitif Onésime pour son maitre
— Philémon précisément. Oui, Paul renvoie I'esclave a son maitre, de chez qui il avait fui, et il le fait
non pas en ordonnant, mais en priant: « J'ai quelque chose a te demander pour mon enfant a qui,
dans ma prison, j'ai donné la vie du Christ... Je te le renvoie, lui qui est une part de moi-méme... S'il
a été éloigné de toi pendant quelque temps, c'est peut-étre pour que tu le retrouves définitivement,
non plus comme un esclave, mais, bien mieux qu'un esclave, comme un frere bien-aimé » (Phm 10-
16). Les hommes qui, selon leur condition sociale, ont entre eux des relations de maitres et
d'esclaves, en tant que membres de l'unique Eglise, sont devenus fréres et sceurs les uns des autres —
c'est ainsi que les chrétiens se nomment les uns les autres. En vertu du Baptéme, ils avaient été
régénérés, ils s'étaient abreuvés du méme Esprit et ils recevaient ensemble, cote a cote, le Corps du
Seigneur. Méme si les structures extérieures demeuraient identiques, cela changeait la société, de
I'intérieur. Si la Lettre aux Hébreux dit que les chrétiens n‘ont pas ici-bas une demeure stable, mais
qu'ils cherchent la demeure future (cf. He 11, 13-16: Ph 3, 20), cela est tout autre qu'un simple
renvoi a une perspective future: la société présente est considérée par les chrétiens comme une
société imparfaite; ils appartiennent a une société nouvelle, vers laquelle ils sont en chemin et qui,
dans leur pélerinage, est deja anticipée.

5. Nous devons ajouter encore un autre point de vue. La Premiére Lettre aux Corinthiens (1, 18-31)
nous montre qu'une bonne part des premiers chrétiens appartenaient aux couches sociales basses et,
précisément pour cela, étaient disposés a faire I'expérience de la nouvelle espérance, comme nous
l'avons vu dans l'exemple de Bakhita. Cependant, depuis les origines, il y avait aussi des
conversions dans les couches aristocratiques et cultivées, puisqu'elles vivaient, elles aussi, « sans
espérance et sans Dieu dans le monde ». Le mythe avait perdu sa crédibilité; la religion d'Etat
romaine s'était sclérosée en un simple cérémonial, qui était exécuté scrupuleusement, mais qui était
seulement réduit désormais a une « religion politique ». Le rationalisme philosophique avait
cantonne les dieux dans le champ de l'irréel. Le Divin était vu sous différentes formes dans les



forces cosmiques, mais un Dieu que I'on pouvait prier n'existait pas. Paul illustre la problématique
essentielle de la religion d'alors de maniere particulierement appropriée, lorsqu'il oppose a la vie «
selon le Christ » une vie sous la seigneurie des « éléments du cosmos » (cf. Col 2, 8). Dans cette
perspective, un texte de saint Grégoire de Nazianze peut étre éclairant. Il dit que le moment ou les
mages, guides par I'étoile, adorerent le nouveau roi, le Christ, marqua la fin de l'astrologie, parce
que désormais les étoiles tournaient selon l'orbite déterminée par le Christ.? De fait, dans cette
scéne, est inversée la conception du monde d'alors qui, sous une forme différente, est en vogue
encore aujourd'hui. Ce ne sont pas les éléments du cosmos, les lois de la matiere qui, en définitive,
gouvernent le monde et I'hnomme, mais c'est un Dieu personnel qui gouverne les étoiles, a savoir
I'univers; ce ne sont pas les lois de la matiére et de I'évolution qui sont l'instance ultime, mais la
raison, la volonté, I'amour — une Personne. Et si nous connaissons cette Personne et si elle nous
connait, alors vraiment I'inexorable pouvoir des €léments matériels n'est plus I'instance ultime; alors
nous ne sommes plus esclaves de I'univers et de ses lois, alors nous sommes libres. Dans l'antiquité,
une telle conscience a déterminé les esprits en recherche sincere. Le ciel n'est pas vide. La vie n'est
pas un simple produit des lois et des causalités de la matiere, mais, en tout et en méme temps, au-
dessus ge tout, il y a une volonté personnelle, il y a un Esprit qui, en Jésus, s'est révélé comme
Amour.

6. Les sarcophages des débuts du christianisme illustraient de maniére visible cette conception
devant la mort, face a laquelle la question concernant la signification de la vie devient inévitable. La
figure du Christ est interprétée sur les sarcophages antiques surtout au moyen de deux images: celle
du philosophe et celle du pasteur. Par philosophie, a I'époque, on n'entendait pas, en géneral, une
discipline académique difficile telle qu'elle se présente aujourd'hui. Le philosophe était plutdt celui
qui savait enseigner l'art essentiel: I'art d'étre homme de maniére droite — I'art de vivre et de mourir.
Depuis longtemps déja, les hommes s'étaient certainement rendu compte qu'une grande partie de
ceux qui circulaient comme philosophes, comme maitres de vie, était seulement des charlatans qui,
par leurs paroles, se procuraient de I'argent, tandis qu'ils n‘avaient rien a dire sur la vie véritable. On
cherchait d'autant plus le vrai philosophe qui saurait indiquer vraiment la voie de la vie. Vers la fin
du troisieme siécle, nous trouvons pour la premiére fois a Rome, sur le sarcophage d'un enfant, dans
le contexte de la résurrection de Lazare, le Christ comme figure du vrai philosophe qui, dans une
main, tient I'Evangile et, dans l'autre, le baton de voyage du philosophe. Avec son baton, il est
vainqueur de la mort; I'Evangile apporte la vérité que les philosophes itinérants avaient cherchée en
vain. Dans cette image, qui est restée dans l'art des sarcophages durant une longue période, il est
évident que les personnes cultivées comme les personnes simples reconnaissaient le Christ: il nous
dit qui, en réalité, est I'nomme et ce qu'il doit faire pour étre vraiment homme. Il nous indique la
voie et cette voie est la vérite. Il est lui-méme a la fois l'une et l'autre, et donc il est aussi la vie dont
nous sommes tous a la recherche. Il indique aussi la voie au dela de la mort; seul celui qui est en
mesure de faire ainsi est un vrai maitre de vie. La méme chose est visible dans I'image du pasteur.
Comme dans la représentation du philosophe, I'Eglise primitive pouvait aussi, dans la figure du
pasteur, se rattacher a des modeles existant dans I'art romain. Dans ce dernier, le pasteur était en
général I'expression du réve d'une vie sereine et simple, dont les gens avaient la nostalgie dans la
confusion de la grande ville. L'image était alors percue dans le cadre d'un scénario nouveau qui lui
conférait un contenu plus profond: « Le Seigneur est mon berger: je ne manque de rien... Si je
traverse les ravins de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » (Ps 22 [23], 1. 4). Le vrai
pasteur est Celui qui connait aussi la voie qui passe par les ravins de la mort; Celui qui marche
également avec moi sur la voie de la solitude ultime, ou personne ne peut m'accompagner, me
guidant pour la traverser: Il a parcouru lui-méme cette voie, il est descendu dans le royaume de la
mort, il I'a vaincu et il est maintenant revenu pour nous accompagner et pour nous donner la
certitude que, avec Lui, on trouve un passage. La conscience qu'existe Celui qui m'accompagne
aussi dans la mort et qui, « avec son baton, me guide et me rassure », de sorte que « je ne crains



aucun mal » (Ps 22 [23], 4), telle était la nouvelle « espérance » qui apparaissait dans la vie des
croyants.

7. Nous devons encore une fois revenir au Nouveau Testament. Dans le onzieme chapitre de la
Lettre aux Hébreux (v. 1), on trouve une sorte de définition de la foi, qui relie étroitement cette
vertu a I'espérance. Autour de la parole centrale de cette phrase, s'est créée, depuis la Réforme, une
discussion entre les exégétes, ou semble s'ouvrir aujourd'hui la voie a une interprétation commune.
Pour le moment, je laisse cette parole centrale non traduite: la phrase sonne donc ainsi: « La foi est
I'nypostasis des biens que I'on espére, la preuve des réalités qu'on ne voit pas ». Pour les Peres et
pour les théologiens du Moyen-Age, il était clair que la parole grecque hypostasis devait étre
traduite en latin par le terme substantia. La traduction latine du texte, née dans I'Eglise antique, dit
donc: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium » — la foi est
la « substance » des realités a espérer; la preuve des réalités qu'on ne voit pas. Utilisant la
terminologie de la tradition philosophique dans laquelle il se trouve, Thomas d'’Aquin * I'explique
ainsi: la foi est un « habitus », c'est-a-dire une disposition constante de l'esprit, grace a laquelle la
vie éternelle prend naissance en nous et grace a laquelle la raison est portée a consentir a ce qu'elle
ne voit pas. Le concept de « substance » est donc modifié dans le sens que, par la foi, de maniére
initiale, nous pourrions dire « en germe » — donc selon la « substance » — sont déja présents en nous
les biens que I'on espére — la totalité, la vraie vie. Et c'est précisement parce que les biens eux-
mémes sont deja présents que la présence de ce qui se réalisera crée également la certitude: ces «
biens » qui doivent venir ne sont pas encore visibles dans le monde extérieur (ils « n‘apparaissent »
pas), mais en raison du fait que, comme réalité initiale et dynamique, nous les portons en nous, nait
déja maintenant une certaine perception de ces biens. A Luther, pour qui la Lettre aux Hébreux
comme telle n'était pas tres sympathique, le concept de « substance », dans le contexte de sa vision
de la foi, ne disait rien. C'est pourquoi il comprit le terme hypostase/substance non dans le sens
objectif (de réalité présente en nous), mais dans le sens subjectif, comme expression d'une
disposition et, par conséquent, il dut naturellement comprendre aussi le terme argumentum comme
une disposition du sujet. Cette interprétation s'est affermie au vingtieme siécle — au moins en
Allemagne — méme dans l'exégese catholique, de sorte que la traduction cecuménique du Nouveau
Testament en langue allemande, approuvée par les Evéques, dit: « Glaube aber ist: Feststehen in
dem, was man erhofft, Uberzeugstein von dem, was man nicht sieht » (La foi consiste a étre ferme
en ce que lI'on espére, a étre convaincu de ce que I'on ne voit pas). En soi, cela n'est pas faux, mais
ce n'est pas cependant le sens du texte, parce que le terme grec utilisé (elenchos) n'a pas la valeur
subjective de « conviction », mais la valeur objective de « preuve ». Donc, I'exégese protestante
récente est justement parvenue a une conviction différente: « Maintenant, on ne peut plus cependant
mettre en doute que cette interprétation protestante, devenue classique, est insoutenable ».> La foi
n'est pas seulement une tension personnelle vers les biens qui doivent venir, mais qui sont encore
absents; elle nous donne quelque chose. Elle nous donne déja maintenant quelque chose de la réalité
attendue, et la réalité présente constitue pour nous une « preuve » des biens que nous ne voyons pas
encore. Elle attire I'avenir dans le présent, au point que le premier n'est plus le pur « pas-encore ».
Le fait que cet avenir existe change le présent; le présent est touché par la réalité future, et ainsi les
biens a venir se déversent sur les biens présents et les biens présents sur les biens a venir.

8. Cette explication est renforcée ultérieurement et elle se rapporte a la vie concrete si nous
considérons le verset 34 du chapitre 10 de la Lettre aux Hébreux qui, en ce qui concerne l'aspect
linguistique et le contenu, est lié a la définition d'une foi remplie d'espérance et qui la prépare. Ici,
l'auteur parle aux croyants qui ont subi I'expérience de la persécution et il leur dit: « \Vous avez pris
part aux souffrances des prisonniers; vous avez accepté avec joie la spoliation de vos biens
(hyparchoton — Vulgate: bonorum), sachant que vous étiez en possession de biens meilleurs
(hyparxin — Vulgate: substantiam) et stables. « Hyparchonta » sont les propriétés, ce qui, dans la
vie terrestre, constitue le fondement, a savoir la base, la « substance » pour la vie, sur laquelle on



compte. Cette « substance », la sécurité normale dans la vie, a été enlevée aux chrétiens au cours
des persécutions. lls ont supportées ces dernieres parce qu'ils considéraient cependant cette
substance matérielle comme passagére. Ils pouvaient I'abandonner, parce qu'ils avaient trouvé une «
base » meilleure pour leur existence — une base qui demeure et que personne ne peut enlever. On ne
peut pas ne pas voir le lien qui court entre ces deux sortes de « substance », entre le fondement, ou
base matérielle, et I'affirmation de la foi comme « base », comme « substance » qui demeure. La foi
confére a la vie une base nouvelle, un nouveau fondement sur lequel I'homme peut s'appuyer et
ainsi le fondement habituel, la fiabilité du rendement matériel, justement se relativise. 1l se crée une
nouvelle liberté face a ce fondement de la vie, qui est seule apparemment en mesure de I'entretenir,
méme si sa signification normale n'est certainement pas niée. Cette nouvelle liberté, la conscience
de la nouvelle « substance » qui nous a été donnée, ne s'est pas révélée seulement dans le martyre,
ou les personnes se sont opposéees au pouvoir extréme de I'idéologie et de ses organes politiques, et
qui, par leur mort, ont renouvelé le monde. Elle s'est manifestée surtout dans les grands
renoncements a partir des moines de I'antiquité jusqu'a Frangois d'Assise et aux personnes de notre
époque qui, dans les Ordres modernes et dans les Mouvements religieux, par amour pour le Christ,
ont tout laissé pour porter aux hommes la foi et I'amour du Christ, pour aider les personnes qui
souffrent dans leur corps et dans leur &me. L4, la nouvelle « subs- tance » s'est montrée réellement
comme la « subs- tance »; de I'espérance des personnes touchées par le Christ a jailli I'espérance
pour d'autres qui vivaient dans les ténébres et sans espérance. La s'est vérifié que cette nouvelle vie
possede vraiment la « substance » et qu'elle est une « substance » qui suscite la vie pour les autres.
Pour nous qui regardons ces figures, leur agir et leur fagon de vivre sont de fait une « preuve » des
biens a venir; la promesse du Christ n'est pas seulement une réalité attendue, mais une Vvéritable
présence: Il est vraiment le « philosophe » et le « pasteur » qui nous indique ce qu'est la vie et o
elle est.

9. Pour comprendre plus en profondeur cette réflexion sur les deux espéces de substance

— hypostasis et hyparchonta — et sur les deux modes de vie qu'elles expriment, nous devons réfléchir
encore brievement sur deux paroles concernant cet argument, qui se trouvent dans le dixiéeme
chapitre de la Lettre aux Hébreux. 1l s'agit des paroles hypomone (10, 36) et hypostole (10, 39).

Hypomone se traduit normalement par « patience » — persévérance, constance. Savoir attendre en
supportant patiemment les épreuves est nécessaire au croyant pour pouvoir « obtenir la realisation
de la promesse » (cf. 10, 36). Dans lI'ambiance religieuse du judaisme antique, cette parole était
utilisee de maniére expresse pour parler de l'attente de Dieu qui caractérise Israél: a savoir
perseverer dans la fidélité a Dieu, en se fondant sur la certitude de I'Alliance, dans un monde qui est
en opposition a Dieu. Ainsi, la parole indique une espérance vécue, une vie fondée sur la certitude
de l'espérance. Dans le Nouveau Testament, cette attente de Dieu, le fait d'étre du c6té de Dieu,
prend une nouvelle signification: dans le Christ, Dieu s'est manifesté. Il nous a communiqué
désormais la « substance » des biens a venir, et I'attente de Dieu obtient ainsi une nouvelle certitude.
Elle est attente des biens a venir a partir d'un présent déja donné. En présence du Christ, avec le
Christ présent, elle est attente que se compléte son Corps, dans la pers- pective de sa venue
définitive. Au contraire, par hypostole est exprimé le fait de s'‘¢loigner de celui qui n'ose pas dire
ouvertement et avec franchise la vérité, qui est peut-étre dangereuse. Se cacher devant les hommes
par esprit de crainte par rapport a eux conduit a la « perdition » (He 10, 39). « Ce n'est pas un esprit
de peur que Dieu nous a donné, mais un esprit de force, d'amour et de sagesse » — c'est ainsi que,
par une belle expression, la Seconde Lettre a Timothée (1, 7) caractérise l'attitude fondamentale du
chrétien.

La vie éternelle — qu'est-ce que c'est?



10. Jusqu'a présent, nous avons parlé de la foi et de I'espérance dans le Nouveau Testament et aux
origines du christianisme; il a cependant toujours été évident que nous ne parlons pas uniquement
du passé; la réflexion dans son intégralité intéresse la vie et la mort de I'nomme en général, et donc
nous intéresse nous aussi, ici et maintenant. Cependant, nous devons a présent nous demander de
maniére explicite: la foi chrétienne est-elle aussi pour nous aujourd’hui une espérance qui
transforme et soutient notre vie? Est- elle pour nous « performative » — un message qui forme de
maniére nouvelle la vie elle-méme, ou est-elle désormais simplement une « information » que, entre
temps, nous avons mise de c6té et qui nous semble dépassée par des informations plus récentes?
Dans la recherche d'une réponse, je voudrais partir de la forme classique du dialogue par lequel le
rite du Baptéme exprimait I'accueil du nouveau-né dans la communauté des croyants et sa
renaissance dans le Christ. Le prétre demandait d'abord quel nom les parents avaient choisi pour
I'enfant, et il poursuivait ensuite par la question: « Que demandez-vous a I'Eglise? » Réponse: « La
foi ». « Et que donne la foi? » « La vie éternelle ». Dans le dialogue, les parents cherchaient pour
leur enfant I'acces a la foi, la communion avec les croyants, parce qu'ils voyaient dans la foi la clé
de « la vie éternelle ». En fait, aujourd'hui comme hier, c'est de cela dont il s'agit dans le Baptéme,
quand on devient chrétien: non seulement d'un acte de socialisation dans la communauté, non pas
simplement d'un accueil dans I'Eglise. Les parents attendent plus pour le baptisé: ils attendent que la
foi, dont fait partie la corporéité de I'Eglise et de ses sacrements, lui donne la vie — la vie éternelle.
La foi est la substance de I'espérance. Mais alors se fait jour la question suivante: voulons-nous
vraiment cela — vivre éternellement? Peut-étre aujourd’hui de nombreuses personnes refusent-elles
la foi simplement parce que la vie éternelle ne leur semble pas quelque chose de désirable. Ils ne
veulent nullement la vie éternelle, mais la vie présente, et la foi en la vie éternelle semble, dans ce
but, plutét un obstacle. Continuer a vivre éternellement — sans fin — apparait plus comme une
condamnation que comme un don. Certainement on voudrait renvoyer la mort le plus loin possible.
Mais vivre toujours, sans fin — en définitive, cela peut étre seulement ennuyeux et en fin de compte
insupportable. C'est précisément cela que dit par exemple saint Ambroise, Pére de I'Eglise, dans le
discours funébre pour son frére Saturus: « La mort n'était pas naturelle, mais elle I'est devenue; car,
au commencement, Dieu n'a pas créé la mort; il nous I'a donnée comme un remede [...] a cause de la
transgression; la vie des hommes commenca a étre misérable dans le travail quotidien et dans des
pleurs insupportables. Il fallait mettre un terme a son malheur, afin que sa mort lui rende ce que sa
vie avait perdu. L'immortalité serait un fardeau plutdt qu'un profit, sans le souffle de la grace ».°
Auparayant déja, Ambroise avait dit: « La mort ne doit pas étre pleurée, puisqu'elle est cause de
salut ».

11. Quel que soit ce que saint Ambroise entendait dire précisément par ces paroles — il est vrai que
I'élimination de la mort ou méme son renvoi presque illimité mettrait la terre et I'humanité dans une
condition impossible et ne serait méme pas un bénéfice pour l'individu lui-méme. Il y a clairement
une contradiction dans notre attitude, qui renvoie a une contradiction inté- rieure de notre existence
elle-méme. D'une part, nous ne voulons pas mourir; surtout celui qui nous aime ne veut pas que
nous mourrions. D'autre part, nous ne désirons méme pas cependant continuer a exister de maniere
illimitée et méme la terre n'a pas été créée dans cette perspective. Alors, que voulons-nous
vraiment? Ce paradoxe de notre propre attitude suscite une question plus profonde: qu'est-ce en
réalité que la « vie »? Et que signifie véritablement « éternité »? 1l y a des moments ou nous le
percevons tout a coup: oui, ce serait précisément cela — la vraie « vie » — ainsi devrait-elle étre. Par
comparaison, ce que, dans la vie quotidienne, nous appelons « vie », en veérité ne I'est pas. Dans sa
longue lettre sur la priére adressée a Proba, une veuve romaine aisee et mere de trois consuls,
Augustin écrivit un jour: dans le fond, nous voulons une seule chose — « la vie bienheureuse », la
vie qui est simplement vie, simplement « bonheur ». En fin de compte, nous ne demandons rien
d'autre dans la priere. Nous ne marchons vers rien d'autre — c'est de cela seulement dont il s'agit.
Mais ensuite, Augustin ajoute aussi: en regardant mieux, nous ne savons pas de fait ce que, en
définitive, nous désirons, ce que nous voudrions précisément. Nous ne connaissons pas du tout cette



réalité; méme durant les moments ou nous pensons pouvoir la toucher, nous ne la rejoignons pas
vraiment. « Nous ne savons pas ce que nous devons demander », confesse-t-il avec les mots de saint
Paul (Rm 8, 26). Nous savons seulement que ce n'est pas cela. Toutefois, dans notre non-savoir,
nous savons que cette réalité doit exister. « Il y a donc en nous, pour ainsi dire, une savante
ignorance (docta ignorantia) », écrit-il. Nous ne savons pas ce que nous voudrions vraiment; nous
ne connaissons pas cette « vraie vie »; et cependant, nous savons qu'il doit exister un quelque chose
que nous ne connaissons pas et vers lequel nous nous sentons poussés.®

12. Je pense qu'Augustin décrivait la de maniere trés précise et toujours valable la situation
essentielle de I'homme, la situation d'ou proviennent toutes ses contradictions et toutes ses
espérances. Nous désirons en quelque sorte la vie elle-méme, la vraie vie, qui n'est méme pas
touchée par la mort; mais, en méme temps, nous ne connaissons pas ce Vers quoi Nous Nous sentons
poussés. Nous ne pouvons pas nous arréter de nous diriger vers cela et cependant nous savons que
tout ce dont nous pouvons faire I'expérience ou que nous pouvons réaliser n'est pas ce a quoi nous
aspirons. Cette « chose » inconnue est la véritable « espérance », qui nous pousse et le fait qu'elle
soit ignorée est, en méme temps, la cause de toutes les désespérances comme aussi de tous les élans
positifs ou destructeurs vers le monde authentique et vers I'homme authentique. L'expression « vie
éternelle » cherche a donner un nom a cette réalité connue inconnue. Il s'agit necessairement d'une
expression insuffisante, qui crée la confusion. En effet, « éternel » suscite en nous l'idée de
I'interminable, et cela nous fait peur; « vie » nous fait penser a la vie que nous connaissons, que
nous aimons et que nous ne voulons pas perdre et qui est cependant, en méme temps, plus faite de
fatigue que de satisfaction, de sorte que, tandis que d'un c6té nous la désirons, de l'autre nous ne la
voulons pas. Nous pouvons seulement chercher a sortir par la pensée de la temporalité dont nous
sommes prisonniers et en quelque sorte prévoir que I'éternité n'est pas une succession continue des
jours du calendrier, mais quelque chose comme le moment rempli de satisfaction, dans lequel la
totalité nous embrasse et dans lequel nous embrassons la totalité. Il s'agirait du moment de
I'immersion dans I'océan de I'amour infini, dans lequel le temps — l'avant et I'apres — n'existe plus.
Nous pouvons seulement chercher a penser que ce moment est la vie au sens plénier, une immersion
toujours nouvelle dans I'immensité de I'étre, tandis que nous sommes simplement comblés de joie.
C'est ainsi que Jésus I'exprime dans Jean: « Je vous reverrai, et votre cceur se réjouira; et votre joie,
personne ne vous l'enlévera » (16, 22). Nous devons penser dans ce sens si nous voulons
comprendre ce vers quoi tend I'espérance chrétienne, ce que nous attendons par la foi, par notre étre
avec le Christ.’

L'esperance chrétienne est-elle individualiste?

13. Dans le cours de leur histoire, les chrétiens ont cherché a traduire ce savoir qui ne sait pas en
figures représentables, développant des images du « ciel » qui restent toujours éloignées de ce que,
précisément, nous connaissons seulement négativement, a travers une non-connaissance. Toutes ces
tentatives de représentation de I'espérance ont donné a de nombreuses personnes, au fil des siecles,
I'élan pour vivre en se fondant sur la foi et en abandonnant aussi, de ce fait, leurs « hyparchonta »,
les substances matérielles pour leur existence. L'auteur de la Lettre aux Hébreux, dans le onzieme
chapitre, a trace une sorte d'histoire de ceux qui vivent dans I'espérance et du fait qu'ils sont en
marche, une histoire qui va d'Abel & son époque. A I'époque moderne, une critique toujours plus
dure de cette sorte d'espérance s'est développeée: il sagirait d'un pur individualisme, qui aurait
abandonné le monde a sa misére et qui se serait réfugié dans un salut éternel uniquement privé.
Dans l'introduction a son ceuvre fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », Henri
de Lubac a recueilli certaines opinions de ce genre, qui méritent d'étre citées: « Ai- je trouvé la joie?
Non [...]. Jai trouvé ma joie. Et c'est terriblement autre chose [...]. La joie de Jésus peut étre
personnelle. Elle peut appartenir & un seul homme, et il est sauvé. Il est en paix [...] pour maintenant



et pour toujours, mais seul. Cette solitude de joie ne I'inquiete pas, au contraire: il est I'élu. Dans sa
béatitude, il traverse les batailles une rose & la main ».%°

14. Face a cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des Péres dans toute son ampleur, a pu
montrer que le salut a toujours été considéré comme une réalité communautaire. La Lettre aux
Hébreux parle d'une « cité » (cf. 11, 10.16; 12, 22; 13, 14) et donc d'un salut communautaire. De
maniere cohérente, le péché est compris par les Peres comme destruction de l'unité du genre
humain, comme fragmentation et division. Babel, le lieu de la confusion des langues et de la
séparation, se révele comme expression de ce que, fondamentalement, est le péché. Et ainsi, la «
rédemption » apparait vraiment comme le rétablissement de l'unité, ou nous nous retrouvons de
nouveau ensemble, dans une union qui se profile dans la communauté mondiale des croyants. Il
n'est pas nécessaire que nous nous occupions ici de tous les textes dans lesquels apparait le
caractere communautaire de I'espérance. Restons dans la Lettre a Proba, ou Augustin tente
d'illustrer un peu cette realité connue inconnue dont nous sommes a la recherche. Le point de départ
est simplement I'expression « vie bienheureuse ». Puis il cite le Psaume 144 [143], 15: «
Bienheureux le peuple dont le Seigneur est le Dieu ». Et il continue: « Pour faire partie de ce peuple
et que nous puissions parvenir [...] & vivre avec Dieu pour toujours, “le but du précepte, c'est
I'amour qui vient d'un cceur pur, d'une bonne conscience et d'une foi sincére” (1 Tm 1, 5) ».** Cette
vie Vvéritable, vers laquelle nous cherchons toujours de nouveau a tendre, est liée a I'étre dans l'union
existentielle avec un « peuple » et, pour toute personne, elle ne peut se réaliser qu'a l'intérieur de ce
« nous ». Elle présuppose donc I'exode de la prison de son propre « moi », parce que c'est seulement
dans l'ouverture de ce sujet universel que s'ouvre aussi le regard sur la source de la joie, sur I'amour
lui- méme — sur Dieu.

15. Cette vision de la « vie bienheureuse » orientée vers la communauté vise en fait quelque chose
au dela du monde présent, mais c'est précisément ainsi qu'elle a aussi a voir avec I'édification du
monde — en des formes tres diverses, selon le contexte historique et les possibilités offertes ou
exclues par lui. Au temps d'Augustin, lorsque l'irruption de nouveaux peuples menacait la cohésion
du monde, ou était donnée une certaine garantie de droit et de vie dans une communauté juridique,
il s'agissait de fortifier le fondement véritablement porteur de cette communauté de vie et de paix,
afin de pouvoir survivre au milieu des mutations du monde. Jetons plutdt au hasard un regard sur un
moment du Moyen-Age selon certains aspects emblématiques. Dans la conscience commune, les
monastéres apparaissaient comme des lieux de fuite hors du monde (« contemptus mundi ») et de
dérobade a ses responsabilités dans le monde, pour la recherche de son salut personnel. Bernard de
Clairvaux, qui, avec son Ordre réforme, fit rentrer une multitude de jeunes dans les monasteres,
avait sur cette question une vision bien différente. Selon lui, les moines ont une tache pour toute
I'Eglise et par conséquent aussi pour le monde. Par de nombreuses images, il illustre la
responsabilité des moines pour tout l'organisme de I'Eglise, plus encore, pour I'numanité; il leur
applique la parole du Pseudo-Ruffin: « Le genre humain vit grace a peu de gens; s'ils n'existaient
pas, le monde périrait ».*? Les contemplatifs — contemplantes — doivent devenir des travailleurs
agricoles — laborantes —, nous dit-il. La noblesse du travail, que le christianisme a hérité du
judaisme, était apparue déja dans les regles monastiques d'Augustin et de Benoit. Bernard reprend a
nouveau ce concept. Les jeunes nobles qui affluaient dans ses monasteres devaient se plier au
travail manuel. En vérité, Bernard dit explicitement que pas méme le monastere ne peut rétablir le
Paradis; il soutient cependant qu'il doit, presque comme lieu de défrichage pratique et spirituel,
préparer le nouveau Paradis. Un terrain sauvage est rendu fertile — précisément tandis que sont en
méme temps abattus les arbres de I'orgueil, qu'est enlevé ce qui pousse de sauvage dans les ames et
qu'est préparé ainsi le terrain sur lequel peut prospérer le pain pour le corps et pour I'ame.™ Ne nous
est-il pas donné de constater de nouveau, justement face a I'histoire actuelle, qu'aucune structuration
positive du monde ne peut réussir la ou les ames restent a I'état sauvage?



La transformation de la foi-espérance chrétienne dans les temps modernes

16. Comment l'idée que le message de Jesus est strictement individualiste et qu'il s'adresse
seulement a l'individu a-t-elle pu se développer? Comment est-on arrivé a interpréter le « salut de
I'ame » comme une fuite devant la responsabilité pour I'ensemble et a considérer par conséquent que
le programme du christianisme est la recherche égoiste du salut qui se refuse au service des autres?
Pour trouver une réponse a ces interrogations, nous devons jeter un regard sur les composantes
fondamentales des temps modernes. Elles apparaissent avec une clarté particuliere chez Francis
Bacon. Qu'une nouvelle époque soit née — grace a la découverte de I'Amérique et aux nouvelles
conquétes techniques qui ont marqué ce développement —, c'est indiscutable. Cependant, sur quoi
s'enracine ce tournant d'une époque? C'est la nouvelle corrélation entre expérience et méthode qui
met I'homme en mesure de parvenir a une interprétation de la nature conforme a ses lois et d'arriver
ainsi, en définitive, & « la victoire de l'art sur la nature » (victoria cursus artis super naturam).'* La
nouveauté — selon la vision de Bacon — se trouve dans une nouvelle corrélation entre science et
pratique. Cela est ensuite appliqué aussi a la théologie: cette nouvelle corrélation entre science et
pratique signifierait que la domination sur la création, donnée a I'homme par Dieu et perdue par le
péché originel, serait rétablie.”

17. Celui qui lit ces affirmations et qui y réfléchit avec attention y rencontre un passage
déconcertant: jusqu'a ce moment, la récupération de ce que I'nhomme, dans I'exclusion du paradis
terrestre, avait perdu était a attendre de la foi en Jésus Christ, et en cela se voyait la « rédemption ».
Maintenant, cette « redemption », la restauration du « paradis » perdu, n'est plus a attendre de la foi,
mais de la relation a peine découverte entre science et pratique. Ce n'est pas que la foi, avec cela, fut
simplement niée: elle était plutdt déplacée a un autre niveau — le niveau strictement privé et ultra-
terrestre — et, en méme temps, elle devient en quelque sorte insignifiante pour le monde. Cette
vision programmatique a déterminé le chemin des temps modernes et influence aussi la crise
actuelle de la foi qui, concretement, est surtout une crise de l'espérance chrétienne. Ainsi,
I'espérance recoit également chez Bacon une forme nouvelle. Elle s'appelle dé- sormais foi dans le
progres. Pour Bacon en effet, il est clair que les découvertes et les inventions tout juste lancées sont
seulement un début, que, grace a la synergie des sciences et des pratiques, s'ensuivront des
découvertes totalement nouvelles et qu'émergera un monde totalement nouveau, le régne de
I'homme.™ C'est ainsi qu'il a aussi présenté une vision des inventions prévisibles — jusqu'a l'avion et
au submersible. Au cours du développement ultérieur de l'idéologie du progres, la joie pour les
avancées visibles des potentialités humaines demeure une constante confirmation de la foi dans le
progres comme tel.

18. Dans le méme temps, deux catégories sont toujours davantage au centre de l'idée de progres: la
raison et la liberté. Le progreés est surtout un progrés dans la domination croissante de la raison et
cette raison est considérée clairement comme un pouvoir du bien et pour le bien. Le progres est le
dépassement de toutes les dépendances — il est progrés vers la liberté parfaite. La liberté aussi est
percue seulement comme une promesse, dans laquelle 'nomme va vers sa plénitude. Dans les deux
concepts — liberté et raison — est présent un aspect politique. En effet, le regne de la raison est
attendu comme la nouvelle condition de I'humanité devenue totalement libre. Cependant, les
conditions politiques d'un tel régne de la raison et de la liberté apparaissent, dans un premier temps,
peu définies. Raison et liberté semblent garantir par elles-mémes, en vertu de leur bonté intrinseque,
une nouvelle communauté humaine parfaite. Néanmoins, dans les deux concepts-clé de « raison » et
de « liberté », la pensée est aussi tacitement toujours en opposition avec les liens de la foi et de
I'Eglise comme avec les liens des systémes d'Etat d'alors. Les deux concepts portent donc en eux un
potentiel révolutionnaire d'une force explosive énorme.



19. Nous devons brievement jeter un regard sur les deux étapes essentielles de la concrétisation
politique de cette espérance, parce qu'elles sont d'une grande importance pour le chemin de
I'espérance chrétienne, pour sa compréhension et pour sa persistance. 1l y a avant tout la Révolution
francaise comme tentative d'instaurer la domination de la raison et de la liberté, maintenant aussi de
maniere politiquement réelle. L'Europe de I'llluminisme, dans un premier temps, s'est tournée avec
fascination vers ces événements, mais face a leurs développements, elle a d0 ensuite réfléchir de
maniere renouvelée sur la raison et la liberté. Les deux écrits d'Emmanuel Kant, ou il réfléchit sur
les événements, sont significatifs pour les deux phases de la réception de ce qui était survenu en
France. En 1792, il écrit son ceuvre: « Der Sieg des guten Prinzips Uber das bdse und die Griindung
eines Reiches Gottes auf Erden » (La victoire du principe du bien sur le principe mauvais et la
constitution d'un régne de Dieu sur la terre). Il y écrit: « Le passage progressif de la foi d'Eglise a
l'autorité unique de la pure foi religieuse est I'approche du royaume de Dieu ».!” Il nous dit aussi
que les révolutions peuvent accélérer les temps de ce passage de la foi d'Eglise & la foi rationnelle.
Le « regne de Dieu », dont Jésus avait parlé, a recu la une nouvelle définition et a aussi pris une
nouvelle présence; il existe, pour ainsi dire, une nouvelle « attente immédiate »: le « régne de Dieu
» arrive 1a ol la foi d'Eglise est dépassée et remplacée par la « foi religieuse », & savoir par la simple
foi rationnelle. En 1795, dans I'écrit « Das Ende aller Dingue » (La fin de toutes les choses),
apparait une image transformée. Kant prend alors en considération la possibilité que, a coté du
terme naturel de toutes les choses, il s'en trouve aussi une contre nature, perverse. Il écrit & ce sujet:
« Si le christianisme devait cesser d'étre aimable [...], on verrait nécessairement [...] I'aversion et la
révolte soulever contre lui le cceur de la majorité des hommes; et I'antéchrist, qu'on considére de
toute fagcon comme le précurseur du dernier jour, établirait son regne (fondé sans doute sur la peur
et I'égoisme), fut-ce pour peu de temps; et comme le christianisme, destiné a étre la religion
universelle, serait alors frustré de la faveur du destin, on assisterait a la fin (renversée) de toutes
choses au point de vue moral ».*®

20. Le dix-neuvieme siécle ne renia pas sa foi dans le progres comme forme de I'espérance humaine
et il continua a considérer la raison et la liberté comme des étoiles-guide a suivre sur le chemin de
I'espérance. Les avancées toujours plus rapides du développement technique et I'industrialisation
qui lui est lié ont cependant bien vite créé une situation sociale totalement nouvelle: il s'est formé la
classe des ouvriers de l'industrie et ce que I'on appelle le « prolétariat industriel », dont les terribles
conditions de vie ont été illustrées de maniére bouleversante par Friedrich Engels, en 1845. Pour le
lecteur, il devait étre clair que cela ne pouvait pas continuer; un changement était nécessaire. Mais
le changement aurait perturbé et renversé I'ensemble de la structure de la société bourgeoise. Apres
la révolution bourgeoise de 1789, I'neure d'une nouvelle révolution avait sonné, la révolution
prolétarienne: le progres ne pouvait pas simplement avancer de maniere linéaire, a petits pas. Il
fallait un saut révolutionnaire. Karl Marx recueillit cette aspiration du moment et, avec un langage
et une pensée vigoureux, il chercha a lancer ce grand pas nouveau et, comme il le considérait,
définitif de I'histoire vers le salut — vers ce que Kant avait qualifié de « regne de Dieu ». Une fois
que la vérité de l'au-dela se serait dissipé, il se serait agi désormais d'établir la vérité de I'en deca. La
critique du ciel se transforme en une critique de la terre, la critique de la théologie en une critique de
la politique. Le progrés vers le mieux, vers le monde définitivement bon, ne provient pas
simplement de la science, mais de la politique — d'une politique pensée scientifiquement, qui sait
reconnaitre la structure de I'histoire et de la société, et qui indique ainsi la voie vers la révolution,
vers le changement de toutes les choses. Avec précision, méme si c'est de maniere unilatérale et
partiale, Marx a décrit la situation de son temps et il a illustré avec une grande capacité d'analyse les
voies qui ouvrent a la révolution — non seulement théoriqguement: avec le parti communiste, né du
manifeste communiste de 1848, il I'a aussi lancée concrétement. Sa promesse, grace a la précision
des analyses et aux indications claires des instruments pour le changement radical, a fasciné et
fascine encore toujours de nouveau. La révolution s'est aussi vérifiée de maniére plus radicale en
Russie.



21. Mais avec sa victoire, I'erreur fondamentale de Marx a aussi été rendue évidente. Il a indiqué
avec exactitude comment réaliser le renversement. Mais il ne nous a pas dit comment les choses
auraient d0 se dérouler apres. Il supposait simplement que, avec l'expropriation de la classe
dominante, avec la chute du pouvoir politique et avec la socialisation des moyens de production, se
serait realisée la Nouvelle Jérusalem: alors, toutes les contradictions auraient en effet été annulées,
I'nomme et le monde auraient finalement vu clair en eux-mémes. Alors tout aurait pu procéder de
soi-méme sur la voie droite, parce que tout aurait appartenu a tous et que tous auraient voulu le
meilleur I'un pour l'autre. Ainsi, apreés la révolution réussie, Lénine dut se rendre compte que, dans
les écrits du maitre, il ne se trouvait aucune indication sur la fagon de procéder. Oui, il avait parlé de
la phase intermédiaire de la dictature du prolétariat comme d'une nécessité qui, cependant, dans un
deuxiéme temps, se serait avérée d'elle-méme caduque. Cette « phase intermédiaire », nous la
connaissons bien et nous savons aussi comment elle s'est développée, ne faisant pas naitre un
monde sain, mais laissant derriére elle une destruction désolante. Marx n'a pas seulement manqué
de penser les institutions nécessaires pour le nouveau monde — on ne devait en effet plus en avoir
besoin. Qu'il ne nous en dise rien, c'est la conséquence logique de sa mise en place. Son erreur est
plus en profondeur. Il a oublié que I'hnomme demeure toujours homme. Il a oublié I'nomme et il a
oublié sa liberté. 1l a oublié que la liberté demeure toujours liberté, méme pour le mal. Il croyait
que, une fois mise en place I'économie, tout aurait été mis en place. Sa véritable erreur est le
matérialisme: en effet, I'hnomme n'est pas seulement le produit de conditions économiques, et il n'est
pas possible de le guérir uniquement de I'extérieur, créant des conditions économiques favorables.

22. Ainsi, nous nous trouvons de nouveau devant la question: que pouvons-nous espérer? Une
autocritique de I'ere moderne dans un dialogue avec le christianisme et avec sa conception de
I'espérance est nécessaire. Dans un tel dialogue, méme les chrétiens, dans le contexte de leurs
connaissances et de leurs expériences, doivent apprendre de maniére renouvelée en quoi consiste
veritablement leur espérance, ce qu'ils ont a offrir au monde et ce que, a I'inverse, ils ne peuvent pas
offrir. Il convient que, a l'autocritique de I'ere moderne, soit associée aussi une autocritique du
christianisme moderne, qui doit toujours de nouveau apprendre a se comprendre lui-méme a partir
de ses propres racines. Sur ce point, on peut seulement présenter ici certains éléments. Avant tout, il
faut se demander: que signifie vraiment « le progres »; que promet-il et que ne promet-il pas? Déja
a la fin du XIX°® siécle, il existait une critique de la foi dans le progrés. Au XX°, Th. W. Adorno a
formulé la problématique de la foi dans le progrés de maniére drastique: le progres, vu de pres,
serait le progres qui va de la fronde a la mégabombe. Actuellement, il s'agit, de fait, d'un aspect du
progrées que l'on ne doit pas dissimuler. Pour le dire autrement, I'ambiguité du progreés est rendue
évidente. Sans aucun doute, le progrés offre de nouvelles possibilités pour le bien, mais il ouvre
aussi des possibilités abyssales de mal — possibilités qui n'existaient pas auparavant. Nous sommes
tous devenus témoins de ce que le progres, lorsqu'il est entre de mauvaises mains, peut devenir, et
qu'il est devenu, de fait, un progres terrible dans le mal. Si au progrés technique ne correspond pas
un progres dans la formation éthique de I'hnomme, dans la croissance de I'hnomme intérieur (cf. Ep 3,
16; 2 Co 4, 16), alors ce n'est pas un progres, mais une menace pour I'nomme et pour le monde.

23. En ce qui concerne les deux grands thémes « raison » et « liberté », les questions qui leur sont
liees ne peuvent étre ici que signalées. Oui, la raison est le grand don de Dieu a I'nomme, et la
victoire de la raison sur l'irrationalité est aussi un but de la foi chrétienne. Mais quand la raison
domine-t-elle vraiment? Quand s'est-elle détachée de Dieu? Quand est-elle devenue aveugle pour
Dieu? La raison du pouvoir et du faire est- elle déja la raison intégrale? Si, pour étre progres, le
progres a besoin de la croissance morale de I'humanité, alors la raison du pouvoir et du faire doit
pareillement, de maniére urgente, étre intégrée, grace a l'ouverture de la raison, aux forces
salvifiques de la foi, au discernement entre bien et mal. C'est ainsi seulement qu'elle devient une
raison vraiment humaine. Elle devient humaine seulement si elle est en mesure d'indiquer la route a
la volonté, et elle n'est capable de cela que si elle regarde au dela d'elle-méme. Dans le cas



contraire, la situation de I'nomme, dans le déséquilibre entre capacité matérielle et manque de
jugement du cceur, devient une menace pour lui et pour tout le créé. Ainsi, dans le domaine de la
liberté, il faut se rappeler que la liberté humaine requiert toujours le concours de différentes libertés.
Ce concours ne peut toutefois pas réussir s'il n'est pas déterminé par un intrinséque critere de
mesure commun, qui est le fondement et le but de notre liberté. Exprimons-le maintenant de
maniére trés simple: I'nomme a besoin de Dieu, autrement, il reste privé d'espérance. Etant donné
les développements de I'ere moderne, I'affirmation de saint Paul citée au début (Ep 2, 12) se révéle
trés réaliste et tout simplement vraie. Il n'y a cependant pas de doute qu'un « regne de Dieu » réalisé
sans Dieu — donc un régne de I'nomme seul — finit inévitablement avec « I'issue perverse » de toutes
les choses, issue décrite par Kant: nous lI'avons vu et nous le voyons toujours de nouveau. Et il n'y a
méme pas de doute que Dieu entre vraiment dans les choses humaines seulement s'il n'est pas
uniquement pensé par nous, mais si Lui-méme vient a notre rencontre et nous parle. C'est pourquoi
la raison a besoin de la foi pour arriver a étre totalement elle-méme: raison et foi ont besoin I'une de
I'autre pour réaliser leur véritable nature et leur mission.

La vraie physionomie de I'espérance chrétienne

24. Demandons-nous maintenant de nouveau: que pouvons-nous espérer? Et que ne pouvons-nous
pas espérer? Avant tout nous devons constater qu'un progres qui se peut additionner n'est possible
que dans le domaine matériel. Ici, dans la connaissance croissante des structures de la matiére et en
relation avec les inventions toujours plus avancées, on note clairement une continuité du progres
vers une maitrise toujours plus grande de la nature. A l'inverse, dans le domaine de la conscience
éthique et de la décision morale, il n'y a pas de possibilité équivalente d'additionner, pour la simple
raison que la liberté de I'hnomme est toujours nouvelle et qu'elle doit toujours prendre a nouveau ses
décisions. Elles ne sont jamais simplement déja prises pour nous par d'autres — dans un tel cas, en
effet, nous ne serions plus libres. La liberté présuppose que, dans les décisions fondamentales, tout
homme, chaque génération, est un nouveau commencement. Les nouvelles générations peuvent
assurément construire sur la connaissance et sur les expériences de celles qui les ont précédées,
comme elles peuvent puiser au trésor moral de I'numanité entiére. Mais elles peuvent aussi le
refuser, parce que ce trésor ne peut pas avoir la méme évidence que les inventions matérielles. Le
trésor moral de I'humanité n'est pas présent comme sont présents les instruments que I'on utilise; il
existe comme invitation a la liberté et comme possibilité pour cette liberté. Mais cela signifie que:

a) La condition droite des choses humaines, le bien-étre moral du monde, ne peuvent jamais étre
garantis simplement par des structures, quelle que soit leur validité. De telles structures sont non
seulement importantes, mais nécessaires; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne doivent pas mettre
hors jeu la liberté de I'nomme. Méme les structures les meilleures fonctionnent seulement si, dans
une communauté, sont vivantes les convictions capables de motiver les hommes en vue d'une libre
adhésion a I'ordonnancement communautaire. La liberté nécessite une conviction; une conviction
n'existe pas en soi, mais elle doit étre toujours de nouveau reconquise de maniére communautaire.

b) Puisque I'nomme demeure toujours libre et que sa liberté est également toujours fragile, le regne
du bien définitivement consolidé n'existera jamais en ce monde. Celui qui promet le monde meilleur
qui durerait irrévocablement pour toujours fait une fausse promesse; il ignore la liberté humaine. La
liberté doit toujours de nouveau étre conquise pour le bien. La libre adhésion au bien n'existe jamais
simplement en soi. S'il y avait des structures qui fixaient de maniére irrévocable une condition du
monde déterminée — bonne —, la liberté de I'nomme serait niée, et, pour cette raison, ce ne serait en
définitive nullement des structures bonnes.

25. La conséquence de ce qui a été dit est que la recherche pénible et toujours nouvelle
d'ordonnancements droits pour les choses humaines est le devoir de chaque génération; ce n'est



jamais un devoir simplement accompli. Toutefois, chaque génération doit aussi apporter sa propre
contribution pour établir des ordonnancements convaincants de liberté et de bien, qui aident la
génération suivante en tant qu'orientation pour l'usage droit de la liberté humaine et qui donnent
ainsi, toujours dans les limites humaines, une garantie assurée, méme pour l'avenir. Autrement dit:
les bonnes structures aident, mais, a elles seules, elles ne suffisent pas. L'homme ne peut jamais étre
racheté simplement de I'extérieur. Francis Bacon et les adeptes du courant de pensée de l'ére
moderne qu'il a inspiré, en considérant que I'homme serait racheté par la science, se trompaient. Par
une telle attente, on demande trop a la science; cette sorte d'espérance est fallacieuse. La science
peut contribuer beaucoup a I'numanisation du monde et de I'numanité. Cependant, elle peut aussi
détruire I'nomme et le monde, si elle n'est pas orientée par des forces qui se trouvent hors d'elle.
D'autre part, nous devons aussi constater que le christianisme moderne, face aux succés de la
science dans la structuration progressive du monde, ne s'était en grande partie concentré que sur
I'individu et sur son salut. Par I3, il a restreint I'norizon de son espérance et n'a méme pas reconnu
suffisamment la grandeur de sa tache, méme si ce qu'il a continué a faire pour la formation de
I'nomme et pour le soin des plus faibles et des personnes qui souffrent reste important.

26. Ce n'est pas la science qui rachéte I'nomme. L'homme est racheté par I'amour. Cela vaut déja
dans le domaine purement humain. Lorsque quelqu'un, dans sa vie, fait I'expérience d'un grand
amour, il s'agit d'un moment de « rédemption » qui donne un sens nouveau a sa vie. Mais, tres
rapidement, il se rendra compte que I'amour qui lui a été donné ne résout pas, par lui seul, le
probléme de sa vie. Il s'agit d'un amour qui demeure fragile. Il peut étre détruit par la mort. L'étre
humain a besoin de I'amour inconditionnel. Il a besoin de la certitude qui lui fait dire: « Ni la mort
ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni l'avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les
abimes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de lI'amour de Dieu qui est en Jésus
Christ » (Rm 8, 38-39). Si cet amour absolu existe, avec une certitude absolue, alors — et seulement
alors — I'hnomme est « racheté », quel que soit ce qui lui arrive dans un cas particulier. C'est ce que
I'on entend lorsque I'on dit: Jésus Christ nous a « rachetés ». Par lui nous sommes devenus certains
de Dieu — d'un Dieu qui ne constitue pas une lointaine « cause premiére » du monde — parce que son
Fils unique s'est fait homme et de lui chacun peut dire: « Ma vie aujourd’hui dans la condition
humaine, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé et qui s'est livré pour moi » (Ga 2, 20).

27. En ce sens, il est vrai que celui qui ne connait pas Dieu, tout en pouvant avoir de multiples
espérances, est dans le fond sans espérance, sans la grande espérance qui soutient toute I'existence
(cf. Ep 2, 12). La vraie, la grande espérance de I'nomme, qui résiste malgré toutes les désillusions,
ce peut étre seulement Dieu — le Dieu qui nous a aimeés et qui nous aime toujours « jusqu'au bout »,
« jusqu'a ce que tout soit accompli » (cf. Jn 13, 1 et 19, 30). Celui qui est touché par l'amour
commence a comprendre ce qui serait précisément « vie ». | commence a comprendre ce que veut
dire la parole d'espérance que nous avons rencontrée dans le rite du Baptéme: de la foi j'attends la «
vie éternelle » — la vie Véritable qui, totalement et sans menaces, est, dans toute sa plénitude,
simplement la vie. Jésus, qui a dit de lui-méme étre venu pour que nous ayons la vie et que nous
I'ayons en plénitude, en abondance (cf. Jn 10, 10), nous a aussi expliqué ce que signifie « la vie »: «
La vie éternelle, c'est de te connaitre, toi le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaitre celui que tu as
envoye, Jésus Christ » (Jn 17, 3). La vie dans le sens véritable, on ne I'a pas en soi, de soi tout seul
et pas méme seulement par soi: elle est une relation. Et la vie dans sa totalité est relation avec Celui
qui est la source de la vie. Si nous sommes en relation avec Celui qui ne meurt pas, qui est Lui-
méme la Vie et I'Amour, alors nous sommes dans la vie. Alors « nous vivons ».

28. Mais maintenant se pose la question: de cette fagon ne sommes-nous pas, peut-étre, retombés de
nouveau dans l'individualisme du salut? Dans I'espérance seulement pour moi, qui justement n'est
pas une Véritable espérance, pourquoi oublie-t-elle et néglige-t-elle les autres ? Non. La relation
avec Dieu s'établit par la communion avec Jésus — seuls et avec nos seules possibilités nous n'y



arrivons pas. La relation avec Jésus, cependant, est une relation avec Celui qui s'est donné lui-méme
en rancon pour nous tous (cf. 1 Tm 2, 6). Le fait d'étre en communion avec Jésus Christ nous
implique dans son étre « pour tous », il en fait notre fagon d'étre. Il nous engage pour les autres,
mais c'est seulement dans la communion avec Lui qu'il nous devient possible d'étre vraiment pour
les autres, pour l'ensemble. Je voudrais, dans ce contexte, citer le grand docteur grec de I'Eglise,
saint Maxime le Confesseur (mort en 662), qui tout d'abord exhorte a ne rien placer avant la
connaissance et I'amour de Dieu, mais qui ensuite arrive aussitot a des applications trés pratiques: «
Qui aime Dieu aime aussi son prochain sans réserve. Bien incapable de garder ses richesses, il les
dispense comme Dieu, fournissant & chacun ce dont il a besoin ».*° De I'amour envers Dieu découle
la participation a la justice et a la bonté de Dieu envers autrui; aimer Dieu demande la liberté
intérieure face a toute possession et a toutes les choses matérielles: I'amour de Dieu se révele dans
la responsabilité envers autrui.?’ Nous pouvons observer de fagon touchante la méme relation entre
amour de Dieu et responsabilité envers les hommes dans la vie de saint Augustin. Aprés sa
conversion a la foi chrétienne, avec quelques amis aux idées semblables, il voulait mener une vie
qui fat totalement consacrée a la parole de Dieu et aux choses éternelles. Il voulait réaliser par des
valeurs chrétiennes I'idéal de la vie contemplative exprimé dans la grande philosophie grecque,
choisissant de cette facon « la meilleure part » (cf. Lc 10, 42). Mais les choses en allerent autrement.
Alors qu'il participait a la messe dominicale dans la ville portuaire d'Hippone, il fut appelé hors de
la foule par I'Evéque et contraint & se laisser ordonner pour I'exercice du ministére sacerdotal dans
cette ville. Jetant un regard rétrospectif sur ce moment il écrit dans ses Confessions: « Atterre par
mes pechés et la masse pesante de ma misére, j'avais, en mon cceur, agité et ourdi le projet de fuir
dans la solitude: mais tu m'en as empéché, et tu m'as fortifié par ces paroles: “Le Christ est mort
pour tous afin que les vivants n‘aient plus leur vie centrée sur eux-mémes, mais sur lui, qui est mort
et ressuscité pour eux” (2 Co 5, 15) ».2* Le Christ est mort pour tous. Vivre pour Lui signifie se
laisser associer a son « étre pour ».

29. Pour Augustin, cela signifiait une vie totalement nouvelle. Une fois, il décrivit ainsi son
quotidien: « Corriger les indisciplinés, conforter les pusillanimes, soutenir les faibles, réfuter les
opposants, se garder des mauvais, instruire les ignorants, stimuler les négligents, freiner les
querelleurs, modérer les ambitieux, encourager les découragés, pacifier les adversaires, aider les
personnes dans le besoin, libérer les opprimés, montrer son approbation aux bons, tolérer les
mauvais et [hélas] aimer tout le monde ».?* « C'est I'Evangile qui m'effraie » % — cette crainte
salutaire qui nous empéche de vivre pour nous- mémes et qui nous pousse a transmettre notre
commune espérance. De fait, c'était bien l'intention d'Augustin: dans la situation difficile de
I'empire romain, qui menacait aussi I'Afrique romaine et qui, a la fin de la vie d'Augustin, la
détruisit tout a fait, transmettre une espérance — lI'esperance qui lui venait de la foi et qui, en totale
contradiction avec son tempérament introverti, le rendit capable de participer de facon résolue et
avec toutes ses forces a I'édification de la cité. Dans le méme chapitre des Confessions, ou nous
venons de voir le motif décisif de son engagement « pour tous », il écrit: Le Christ « intercéde pour
nous, sans lui c'est le désespoir. Elles sont nombreuses, ces langueurs, et si fortes! Nombreuses et
fortes, mais ton remede est plus grand. En croyant que ton Verbe était beaucoup trop loin de s'unir a
I'homme, nous aurions bien pu désespérer de nous, s'il ne s'était fait chair, habitant parmi nous ».**
En raison de son espérance, Augustin s'est dépensé pour les gens simples et pour sa ville — il a
renoncé a sa noblesse spirituelle et il a préché et agi de fagcon simple pour les gens simples.

30. Résumons ce que nous avons découvert jusqu'a présent au cours de nos réflexions. Tout au long
des jours, I'nomme a de nombreuses espérances — les plus petites ou les plus grandes —, variées
selon les diverses périodes de sa vie. Parfois il peut sembler qu'une de ces espérances le satisfasse
totalement et qu'il n'ait pas besoin d'autres espérances. Dans sa jeunesse, ce peut étre I'espérance
d'un grand amour qui le comble; I'espérance d'une certaine position dans sa profession, de tel ou tel
succes déterminant pour le reste de la vie. Cependant, quand ces espérances se réalisent, il apparait



clairement qu'en réalité ce n'était pas la totalité. 1l parait évident que I'nomme a besoin d'une
espérance qui va au-dela. Il parait évident que seul peut lui suffire quelque chose d'infini, quelque
chose qui sera toujours plus que ce qu'il ne peut jamais atteindre. En ce sens, les temps modernes
ont fait grandir I'espérance de l'instauration d'un monde parfait qui, grace aux connaissances de la
science et a une politique scientifiguement fondée, semblait étre devenue réalisable. Ainsi
I'espérance biblique du regne de Dieu a été remplacée par I'espérance du regne de I'homme, par
I'espérance d'un monde meilleur qui serait le véritable « regne de Dieu ». Cela semblait finalement
I'espérance, grande et réaliste, dont I'hnomme avait besoin. Elle était en mesure de mobiliser — pour
un certain temps — toutes les énergies de I'nomme; ce grand objectif semblait mériter tous les
engagements. Mais au cours du temps il parut clair que cette espérance s'éloignait toujours plus. On
se rendit compte avant tout que c'était peut-étre une espérance pour les hommes d'aprés-demain,
mais non une espérance pour moi. Et bien que le « pour tous » fasse partie de la grande espérance —
je ne puis en effet devenir heureux contre les autres et sans eux — il reste vrai qu'une espérance qui
ne me concerne pas personnellement n'est pas non plus une véritable espérance. Et il est devenu
évident qu'il s'agissait d'une espérance contre la liberté, parce que la situation des choses humaines
dépend pour chaque génération, de maniere renouvelée, de la libre décision des hommes qui la
composent. Si, en raison des conditions et des structures, cette liberté leur était enlevée, le monde,
en définitive, ne serait pas bon, parce qu'un monde sans liberté n'est en rien un monde bon. Ainsi,
bien qu'un engagement continu pour I'amélioration du monde soit nécessaire, le monde meilleur de
demain ne peut étre le contenu spécifique et suffisant de notre espérance. Et toujours a ce propos se
pose la question: Quand le monde est-il « meilleur »? Qu'est ce qui le rend bon? Selon quel critere
peut-on évaluer le fait qu'il soit bon? Et par quels chemins peut-on parvenir a cette « bonté »?

31. Ou encore: nous avons besoin des espérances — des plus petites ou des plus grandes — qui, au
jour le jour, nous maintiennent en chemin. Mais sans la grande espérance, qui doit dépasser tout le
reste, elles ne suffisent pas. Cette grande espérance ne peut étre que Dieu seul, qui embrasse
l'univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que, seuls, nous ne pouvons atteindre.
Précisément, le fait d'étre gratifié d'un don fait partie de I'espérance. Dieu est le fondement de
I'espérance — non pas n'importe quel dieu, mais le Dieu qui posséde un visage humain et qui nous a
aimés jusqu'au bout — chacun individuellement et I'humanité tout entiere. Son Regne n'est pas un
au-dela imaginaire, placé dans un avenir qui ne se réalise jamais; son régne est présent la ou il est
aimé et ou son amour nous atteint. Seul son amour nous donne la possibilité de persévérer avec
sobriété jour apres jour, sans perdre I'élan de I'espérance, dans un monde qui, par nature, est
imparfait. Et, en méme temps, son amour est pour nous la garantie qu'existe ce que nous
pressentons vaguement et que, cependant, nous attendons au plus profond de nous-mémes: la vie
qui est « vraiment » vie. Cherchons maintenant a concrétiser cette idée dans une derniere partie, en
portant notre attention sur quelques « lieux » d'apprentissage pratique et d'exercice de I'espérance.

« Lieux » d'apprentissage et d'exercice de I'espérance
I. La priere comme école de I'espérance

32. Un premier lieu essentiel d'apprentissage de I'espérance est la priere. Si personne ne m'écoute
plus, Dieu m'écoute encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux plus invoquer
personne — je peux toujours parler a Dieu. S'il n'y a plus personne qui peut m'aider — la ou il s'agit
d'une nécessité ou d'une attente qui dépasse la capacité humaine d'espérer, Lui peut m'aider.”® Si je
suis relégué dans une extréme solitude...; celui qui prie n'est jamais totalement seul. De ses treize
années de prison, dont neuf en isolement, lI'inoubliable Cardinal Nguyén Van Thuan nous a laissé un
précieux petit livre: Priéres d'espérance. Durant treize années de prison, dans une situation de
désespoir apparemment total, I'écoute de Dieu, le fait de pouvoir lui parler, deviennent pour lui une
force croissante d'espérance qui, apres sa libération, lui a permis de devenir pour les hommes, dans



le monde entier, un témoin de I'espérance — de la grande espérance qui ne passe pas, méme dans les
nuits de la solitude.

33. De facon trés belle, Augustin a illustré la relation profonde entre priere et espérance dans une
homélie sur la Premiere lettre de Jean. Il définit la priere comme un exercice du désir. L'homme a
été créé pour une grande realité — pour Dieu lui- méme, pour étre rempli de Lui. Mais son cceur est
trop étroit pour la grande réalité qui lui est assignée. Il doit étre élargi. « C'est ainsi que Dieu, en
faisant attendre, élargit le désir; en faisant desirer, il élargit I'dame; en I'élargissant, il augmente sa
capacité de recevoir ». Augustin renvoie a saint Paul qui dit lui-méme qu'il vit tendu vers les choses
qui doivent venir (cf. Ph 3, 13). Puis il utilise une tres belle image pour décrire ce processus
d'élargissement et de préparation du cceur humain. « Suppose que Dieu veut te remplir de miel
[symbole de la tendresse de Dieu et de sa bonté]: si tu es rempli de vinaigre, ou mettras-tu ce miel?
» Le vase, c'est-a-dire le cceur, doit d'abord étre élargi et ensuite nettoyé: libéré du vinaigre et de sa
saveur. Cela requiert de l'effort, colte de la souffrance, mais c'est seulement ainsi que se réalise
I'adaptation & ce & quoi nous sommes destinés.?® Méme si Augustin ne parle directement que de la
réceptivité pour Dieu, il semble toutefois clair que dans cet effort, par lequel il se libere du vinaigre
et de la saveur du vinaigre, I'nomme ne devient pas libre seulement pour Dieu, mais il s'ouvre aussi
aux autres. En effet, c'est uniquement en devenant fils de Dieu, que nous pouvons étre avec notre
Pere commun. Prier ne signifie pas sortir de I'histoire et se retirer dans I'espace privé de son propre
bonheur. La fagon juste de prier est un processus de purification intérieure qui nous rend capables
de Dieu et de la sorte capable aussi des hommes. Dans la priére, I'nomme doit apprendre ce qu'il
peut vraiment demander a Dieu — ce qui est aussi digne de Dieu. Il doit apprendre qu'on ne peut pas
prier contre autrui. Il doit apprendre gu'on ne peut pas demander des choses superficielles et
commodes que I'on désire dans l'instant — la fausse petite espérance qui le conduit loin de Dieu. Il
doit purifier ses désirs et ses espérances. Il doit se libérer des mensonges secrets par lesquels il se
trompe lui-méme: Dieu les scrute, et la confrontation avec Dieu oblige I'homme a les reconnaitre lui
aussi. « Qui peut discerner ses erreurs? Purifie-moi de celles qui m'échappent », prie le Psalmiste
(18 [19], 13). La non-reconnaissance de la faute, l'illusion d'innocence ne me justifient pas et ne me
sauvent pas, parce que l'engourdissement de la conscience, l'incapacité de reconnaitre le mal comme
tel en moi, telle est ma faute. S'il n'y a pas de Dieu, je dois peut-étre me réfugier dans de tels
mensonges, parce qu'il n'y a personne qui puisse me pardonner, personne qui soit la mesure
veritable. Au contraire, la rencontre avec Dieu réveille ma conscience parce qu'elle ne me fournit
plus d'auto-justification, qu'elle n'est plus une influence de moi- méme et de mes contemporains qui
me conditionnent, mais qu'elle devient capacité d'écoute du Bien lui-méme.

34. Afin que la priére développe cette force purificatrice, elle doit, d'une part, étre tres personnelle,
une confrontation de mon moi avec Dieu, avec le Dieu vivant. D'autre part, cependant, elle doit
toujours étre & nouveau guidée et éclairée par les grandes priéres de I'Eglise et des saints, par la
priére liturgique, dans laquelle le Seigneur nous enseigne continuellement a prier de facon juste.
Dans son livre d'Exercices spirituels, le Cardinal Nguyén Van Thuan a raconté comment dans sa vie
il y avait eu de longues périodes d'incapacité a prier et comment il s'était accroché aux paroles de la
priére de I'Eglise: au Notre Pére, & I'Ave Maria et aux priéres de la liturgie.?” Dans la priére, il doit
toujours y avoir une association entre priere publique et priére personnelle. Ainsi nous pouvons
parler a Dieu, ainsi Dieu nous parle. De cette fagcon se réalisent en nous les purifications grace
auxquelles nous devenons capables de Dieu et aptes au service des hommes. Ainsi, nous devenons
capables de la grande espérance et nous devenons ministres de I'espérance pour les autres:
I'espérance dans le sens chrétien est toujours aussi espérance pour les autres. Et elle est une
espérance active, par laquelle nous luttons pour que les choses n‘aillent pas vers « une issue
perverse ». Elle est aussi une espérance active dans le sens que nous maintenons le monde ouvert a
Dieu. C'est seulement dans cette perspective qu'elle demeure également une espérance
véritablement humaine.



I1. Agir et souffrir comme lieux d'apprentissage de I'espérance

35. Tout agir sérieux et droit de I'nomme est espérance en acte. Il I'est avant tout dans le sens ou
nous cherchons, de ce fait, a poursuivre nos espérances, les plus petites ou les plus grandes: régler
telle ou telle tche qui pour la suite du chemin de notre vie est importante; par notre engagement,
apporter notre contribution afin que le monde devienne un peu plus lumineux et un peu plus
humain, et qu'ainsi les portes s'ouvrent sur l'avenir. Mais l'engagement quotidien pour la
continuation de notre vie et pour I'avenir de I'ensemble nous épuise ou se change en fanatisme si
nous ne sommes pas éclairés par la lumiére d'une espérance plus grande, qui ne peut étre détruite ni
par des échecs dans les petites choses ni par I'effondrement dans des affaires de portée historique. Si
nous ne pouvons espérer plus que ce qui est effectivement accessible d'une fois sur l'autre ni plus
que ce qu'on peut espérer des autorités politiques et économiques, notre vie se réduit bien vite a étre
privée d'espérance. Il est important de savoir ceci: je peux toujours encore espérer, méme si
apparemment pour ma vie ou pour le moment historique que je suis en train de vivre, je n'ai plus
rien a espérer. Seule la grande espérance-certitude que, malgré tous les échecs, ma vie personnelle
et I'histoire dans son ensemble sont gardées dans le pouvoir indestructible de I'Amour et qui, grace a
lui, ont pour lui un sens et une importance, seule une telle espérance peut dans ce cas donner encore
le courage d'agir et de poursuivre. Assurément, nous ne pouvons pas « construire » le régne de Dieu
de nos propres forces — ce que nous construisons demeure toujours le regne de I'nomme avec toutes
les limites qui sont propres a la nature humaine. Le régne de Dieu est un don, et justement pour cela
il est grand et beau, et il constitue la réponse a I'espérance. Et nous ne pouvons pas — pour utiliser la
terminologie classique — « mériter » le ciel grace a « nos propres ceuvres ». Il est toujours plus que
ce que nous méritons; il en va de méme pour le fait d'étre aimé qui n'est jamais une chose « méritée
», mais toujours un don. Cependant, avec toute notre conscience de la « plus-value » du « ciel », il
n'en reste pas moins toujours vrai que notre agir n'est pas indifférent devant Dieu et qu'il n'est donc
pas non plus indifférent pour le déroulement de I'histoire. Nous pouvons nous ouvrir nous-mémes,
ainsi que le monde, a l'entrée de Dieu: de la verité, de I'amour, du bien. C'est ce qu'ont fait les
saints, qui, comme « collaborateurs de Dieu », ont contribué au salut du monde (cf. 1 Co 3,9; 1 Th
3, 2). Nous pouvons libérer notre vie et le monde des empoisonnements et des pollutions qui
pourraient detruire le présent et I'avenir. Nous pouvons découvrir et tenir propres les sources de la
création et ainsi, avec la création qui nous précede comme don, faire ce qui est juste selon ses
exigences intrinseques et sa finalité. Cela garde aussi un sens si, a ce qu'il semble, nous ne
réussissons pas ou nous pa- raissons désarmés face a la puissance de forces hostiles. Ainsi, d'un
cOté, une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir; de l'autre, cependant, c'est la
grande espérance appuyée sur les promesses de Dieu qui, dans les bons moments comme dans les
mauvais, nous donne courage et oriente notre agir.

36. Comme l'agir, la souffrance fait aussi partie de I'existence humaine. Elle découle, d'une part, de
notre finitude et, de l'autre, de la somme de fautes qui, au cours de I'histoire, s'est accumulée et qui
encore aujourd’hui grandit sans cesse. Il faut certainement faire tout ce qui est possible pour
atténuer la souffrance: empécher, dans la mesure ou cela est possible, la souffrance des innocents;
calmer les douleurs; aider a surmonter les souffrances psychiques. Autant de devoirs aussi bien de
la justice que de I'amour qui rentrent dans les exigences fondamentales de I'existence chrétienne et
de toute vie vraiment humaine. Dans la lutte contre la douleur physique, on a réussi a faire de
grands progres; la souffrance des innocents et aussi les souffrances psychiques ont plutdt augmenté
au cours des derniéres décennies. Oui, nous devons tout faire pour surmonter la souffrance, mais
I'éliminer completement du monde n'est pas dans nos possibilités — simplement parce que nous ne
pouvons pas nous extraire de notre finitude et parce qu'aucun de nous n'est en mesure d'éliminer le
pouvoir du mal, de la faute, qui — nous le voyons — est continuellement source de souffrance. Dieu
seul pourrait le réaliser: seul un Dieu qui entre personnellement dans I'histoire en se faisant homme
et qui y souffre. Nous savons que ce Dieu existe et donc que ce pouvoir qui « enléve le péché du



monde » (Jn 1, 29) est présent dans le monde. Par la foi dans I'existence de ce pouvoir, lI'espérance
de la guérison du monde est apparue dans I'histoire. Mais il s'agit précisément d'espérance et non
encore d'accomplissement; espérance qui nous donne le courage de nous mettre du c6té du bien
méme la ou cela semble sans espérance, avec la certitude que, faisant partie du déroulement de
I'histoire comme cela apparait extérieurement, le pouvoir de la faute demeure aussi dans l'avenir une
présence terrible.

37. Revenons a notre théme. Nous pouvons chercher a limiter la souffrance, a lutter contre elle,
mais nous ne pouvons pas I'éliminer. Justement la ou les hommes, dans une tentative d'éviter toute
souffrance, cherchent a se soustraire a tout ce qui pourrait signifier souffrance, la ou ils veulent
s'épargner la peine et la douleur de la vérité, de I'amour, du bien, ils s'enfoncent dans une existence
vide, dans laquelle peut-étre n'existe pratiguement plus de souffrance, mais ou il y a d'autant plus
I'obscure sensation du manque de sens et de la solitude. Ce n'est pas le fait d'esquiver la souffrance,
de fuir devant la douleur, qui guerit I'nomme, mais la capacité d'accepter les tribulations et de marir
par elles, d'y trouver un sens par l'union au Christ, qui a souffert avec un amour infini. Dans ce
contexte, je voudrais citer quelques phrases d'une lettre du martyr vietnamien Paul Le-Bao-Tinh
(mort en 1857), dans lesquelles devient évidente cette transformation de la souffrance par la force
de l'espérance qui provient de la foi. « Moi, Paul, lié de chaines pour le Christ, je veux vous
raconter les tribulations dans lesquelles je suis chaque jour enseveli, afin qu'embrasés de I'amour
divin, vous bénissiez avec moi le Seigneur, parce que dans tous les siecles est sa miséricorde (cf. Ps
135 [136], 3). Cette prison est vraiment une vive figure de I'enfer éternel. Aux liens, aux cangues et
aux entraves viennent s'ajouter des coléres, des vengeances, des malédictions, des conversations
impures, des rixes, des actes mauvais, des serments injustes, des médisances, auxquels se joignent
aussi I'ennui et la tristesse. Mais celui qui a déja délivré les trois enfants des flammes ardentes est
aussi demeuré avec moi; il m'a délivré de ces maux et il me les convertit en douceur, parce que dans
tous les siecles est sa miséricorde. Par la grace de Dieu, au milieu de ces supplices qui ont coutume
d'attrister les autres, je suis rempli de gaieté et de joie, parce que je ne suis pas seul, mais le Christ
est avec moi [...]. Comment puis-je vivre, voyant chaque jour les tyrans et leurs satellites infidéles
blasphémer ton saint nom, toi, Seigneur, qui es assis au milieu des Chérubins (cf. Ps 79 [80], 2) et
des Séraphins ? Vois ta croix foulée aux pieds des mécréants. OU est ta gloire? A cette vue,
enflammé de ton amour, j'aime mieux mourir et que mes membres soient coupés en morceaux en
témoignage de mon amour pour toi, Seigneur. Montre ta puissance, délivre-moi et aide-moi, afin
que, dans ma faiblesse, ta force se fasse sentir et soit glorifiée devant le monde [...]. En entendant
ces choses, vous rendrez, remplis de joie, d'immortelles actions de gréaces a Dieu, auteur de tous les
dons, et vous le bénirez avec moi, parce que dans tous les siécles est sa miséricorde [...]. Je vous
écris ces choses pour que nous unissions votre foi et la mienne: au milieu de ces tempétes, je jette
une ancre qui va jusqu'au trone de Dieu; c'est I'espérance qui vit toujours en mon cceur ».”® C'est une
lettre de l'enfer. S'y manifeste toute I'horreur d'un camp de concentration, dans lequel, aux
tourments de la part des tyrans, s'ajoute le déchainement du mal dans les victimes elles-mémes qui,
de cette facon, deviennent ensuite des instruments de la cruauté des bourreaux. C'est une lettre de
I'enfer, mais en elle se réalise la parole du psaume: « Je gravis les cieux: tu es Ia; je descends chez
les morts: te voici... Javais dit: “Les ténebres m'écrasent...”, “...méme les ténébres pour toi ne sont
pas ténebres, et la nuit comme le jour est lumiere” » (138 [139], 8-12, voir aussi Ps 22 [23], 4). Le
Christ est descendu en « enfer » et ainsi il est proche de celui qui y est jete, transformant pour lui les
ténebres en lumiere. La souffrance, les tourments restent terribles et quasi insupportables.
Cependant I'étoile de I'espérance s'est levée — I'ancre du cceur arrive au trone de Dieu. Le mal n'est
pas déchainé dans I'hnomme, mais la lumiere vainc: la souffrance — sans cesser d'étre souffrance —
devient malgré tout chant de louange.

38. La mesure de I'humanité se détermine essentiellement dans son rapport a la souffrance et a celui
qui souffre. Cela vaut pour chacun comme pour la société. Une société qui ne réussit pas a accepter



les souffrants et qui n'est pas capable de contribuer, par la compassion, a faire en sorte que la
souffrance soit partagée et portée aussi intérieurement est une société cruelle et inhumaine.
Cependant, la société ne peut accepter les souffrants et les soutenir dans leur souffrance, si chacun
n'est pas lui-méme capable de cela et, d'autre part, chacun ne peut accepter la souffrance de l'autre si
lui-méme personnellement ne réussit pas a trouver un sens a la souffrance, un chemin de
purification et de maturation, un chemin d'espérance. Accepter l'autre qui souffre signifie, en effet,
assumer en quelque maniere sa souffrance, de fagon qu'elle devienne aussi la mienne. Mais parce
gue maintenant elle est devenue souffrance partagée, dans laquelle il y a la présence d'un autre,
cette souffrance est pénétrée par la lumiére de I'amour. La parole latine con- solatio, consolation,
I'exprime de maniére tres belle, suggérant un étre-avec dans la solitude, qui alors n'est plus solitude.
Ou encore la capacité d'accepter la souffrance par amour du bien, de la vérité et de la justice est
constitutive de la mesure de I'humanité, parce que si, en définitive, mon bien-étre, mon intégrité
sont plus importants que la vérité et la justice, alors la domination du plus fort I'emporte; alors
regnent la violence et le mensonge. La Vérité et la justice doivent étre au-dessus de mon confort et
de mon intégrité physique, autrement ma vie elle-méme devient mensonge. Et enfin, le « oui » &
I'amour est aussi source de souffrance, parce que I'amour exige toujours de sortir de mon moi, ou je
me laisse émonder et blesser. L'amour ne peut nullement exister sans ce renoncement qui m'est
aussi douloureux a moi-méme, autrement il devient pur égoisme et, de ce fait, il s'annule lui- méme
comme tel.

39. Souffrir avec l'autre, pour les autres; souffrir par amour de la vérité et de la justice; souffrir a
cause de l'amour et pour devenir une personne qui aime vraiment — ce sont des éléments
fondamentaux d’humanité; leur abandon détruirait I'nomme lui-méme. Mais encore une fois surgit la
question: en sommes-nous capables? L'autre est-il suffisamment important pour que je devienne
pour lui une personne qui souffre? La vérité est-elle pour moi si importante pour payer la
souffrance? La promesse de l'amour est-elle si grande pour justifier le don de moi-méme? A la foi
chrétienne, dans I'histoire de I'humanité, revient justement ce mérite d'avoir suscité dans I'homme
d'une maniere nouvelle et a une profondeur nouvelle la capacité de souffrir de la sorte, qui est
décisive pour son humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont pas
simplement des idéaux, mais des réalités de tres grande densité. Elle nous a montré en effet que
Dieu — la Vérité et I'Amour en personne — a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de
Clairvaux a forgé I'expression merveilleuse: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis,? Dieu
ne peut pas souffrir, mais il peut compatir. L'homme a pour Dieu une valeur si grande que Lui-
méme s'est fait homme pour pouvoir compatir avec I'homme de maniere tres reelle, dans la chair et
le sang, comme cela nous est montré dans le récit de la Passion de Jésus. De 1a, dans toute
souffrance humaine est entré quelqu'un qui partage la souffrance et la patience; de la se répand dans
toute souffrance la con-solatio; la consolation de I'amour participe de Dieu et ainsi surgit I'étoile de
I'espérance. Certainement, dans nos multiples souffrances et épreuves nous avons toujours besoin
aussi de nos petites ou de nos grandes espérances — d'une visite bienveillante, de la guérison des
blessures internes et externes, de la solution positive d'une crise, et ainsi de suite. Dans les petites
épreuves, ces formes d'espérance peuvent aussi étre suffisantes. Mais dans les épreuves vraiment
lourdes, ou je dois faire mienne la décision définitive de placer la vérité avant le bien- étre, la
carriére, la possession, la certitude de la véritable, de la grande espérance, dont nous avons parle,
devient nécessaire. Pour cela nous avons aussi besoin de témoins, de martyrs, qui se sont totalement
donnés, pour qu'ils puissent nous le montrer — jour apres jour. Nous en avons besoin pour préférer,
méme dans les petits choix de la vie quotidienne, le bien a la commodité — sachant que c'est
justement ainsi que nous vivons vraiment notre vie. Disons-le encore une fois: la capacité de
souffrir par amour de la vérité est la mesure de I'humanité; cependant, cette capacité de souffrir
dépend du genre et de la mesure de I'espérance que nous portons en nous et sur laquelle nous
construisons. Les saints ont pu parcourir le grand chemin de I'étre-homme & la facon dont le Christ
I'a parcouru avant nous, parce qu'ils étaient remplis de la grande espérance.



40. Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui n'est pas du tout insignifiante pour les
événements de chaque jour. La pensée de pouvoir « offrir » les petites peines du quotidien, qui nous
touchent toujours de nouveau comme des piqdres plus ou moins désagréables, leur attribuant ainsi
un sens, était une forme de dévotion, peut-étre moins pratiquée aujourd'hui, mais encore tres
répandue il n'y a pas si longtemps. Dans cette dévotion, il y avait certainement des choses exagerées
et peut-étre aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose d'essentiel qui pourrait étre
une aide n'y était pas contenu de quelque maniére. Que veut dire « offrir » ? Ces personnes étaient
convaincues de pouvoir insérer dans la grande compassion du Christ leurs petites peines, qui
entraient ainsi d'une certaine facon dans le trésor de compassion dont le genre humain a besoin. De
cette maniere aussi les petits ennuis du quotidien pourraient acquérir un sens et contribuer a
I'économie du bien, de I'amour entre les hommes. Peut-étre devrions-nous nous demander vraiment
si une telle chose ne pourrait pas redevenir une perspective judicieuse pour nous aussi.

I11. Le Jugement comme lieu d'apprentissage et d'exercice de I'espérance

41. Dans le grand Credo de I'Eglise, la partie centrale, qui traite du mystére du Christ & partir de sa
naissance éternelle du Pére et de sa naissance temporelle de la Vierge Marie pour arriver par la
croix et la résurrection jusqu'a son retour, se conclut par les paroles: « Il reviendra dans la gloire
pour juger les vivants et les morts ». Déja des les tout premiers temps, la perspective du Jugement a
influenceé les chrétiens jusque dans leur vie quotidienne en tant que critére permettant d'ordonner la
vie présente, comme appel a leur conscience et, en méme temps, comme espérance dans la justice
de Dieu. La foi au Christ n'a jamais seulement regardé en arriere ni jamais seulement vers le haut,
mais toujours aussi en avant vers I'heure de la justice que le Seigneur avait annoncé plusieurs fois.
Ce regard en avant a conféré au christianisme son importance pour le présent. Dans la structure des
édifices sacrés chreétiens, qui voulaient rendre visible I'ampleur historique et cosmique de la foi au
Christ, il devint habituel de représenter sur le coté oriental le Seigneur qui revient comme roi —
I'image de I'espérance —, sur le cété occidental, par contre, le jugement final comme image de la
responsabilité pour notre existence, une représentation qui regardait et accompagnait les fideles sur
le chemin de leur vie quotidienne. Cependant, dans le développement de l'iconographie, on a
ensuite donné toujours plus d'importance a l'aspect menacant et lugubre du Jugement, qui
évidemment fascinait les artistes plus que la splendeur de I'espérance, souvent excessivement
cachée sous la menace.

42. A I'époque moderne, la préoccupation du Jugement final s'estompe: la foi chrétienne est
individualisée et elle est orientée surtout vers le salut personnel de I'ame; la réflexion sur I'histoire
universelle, au contraire, est en grande partie dominée par la préoccupation du progrées. Toutefois, le
contenu fondamental de I'attente du jugement n‘a pas simplement disparu. Maintenant il prend une
forme totalement différente. L'athéisme des XIX® et XX°siécles est, selon ses racines et sa finalité,
un moralisme: une protestation contre les injustices du monde et de I'histoire universelle. Un monde
dans lequel existe une telle quantité d'injustice, de souffrance des innocents et de cynisme du
pouvoir ne peut étre I'ceuvre d'un Dieu bon. Le Dieu qui aurait la responsabilité d'un monde
semblable ne serait pas un Dieu juste et encore moins un Dieu bon. C'est au nom de la morale qu'il
faut contester ce Dieu. Puisqu'il n'y a pas de Dieu qui crée une justice, il semble que I'homme lui-
méme soit maintenant appelé a établir la justice. Si face a la souffrance de ce monde la protestation
contre Dieu est compréhensible, la prétention que I'humanité puisse et doive faire ce qu'aucun Dieu
ne fait ni est en mesure de faire est presomptueuse et fondamentalement fausse. Que d'une telle
prétention s'ensuivent les plus grandes cruautés et les plus grandes violations de la justice n'est pas
un hasard, mais est fondé sur la fausseté intrinseque de cette prétention. Un monde qui doit se créer
de lui-méme sa justice est un monde sans espérance. Personne et rien ne répondent pour la
souffrance des siécles. Personne et rien ne garantissent que le cynisme du pouvoir — sous n'importe
quel habillage idéologique conquérant qu'il se présente — ne continue a commander dans le monde.



Ainsi les grands penseurs de I'école de Francfort, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ont
critiqué de la méme facon I'athéisme et le théisme. Horkheimer a radicalement exclu que puisse étre
trouvé un quelconque succédané immanent pour Dieu, refusant cependant en méme temps l'image
du Dieu bon et juste. Dans une radicalisation extréme de l'interdit vétéro-testamentaire des images,
il parle de la « nostalgie du totalement autre » qui demeure inaccessible — un cri du désir adresse a
I'nistoire universelle. De méme, Adorno s'est conformé résolument a ce refus de toute image qui,
précisément, exclus aussi I'« image » du Dieu qui aime. Mais il a aussi toujours de nouveau
souligné cette dialectique « négative » et il a affirmé que la justice, une vraie justice, demanderait
un monde « dans lequel non seulement la souffrance présente serait anéantie, mais que serait aussi
révoqué ce qui est irrémédiablement passé ».*° Cependant, cela signifierait — exprimé en symboles
positifs et donc pour lui inappropriés — que la justice ne peut &tre pour nous sans résurrection des
morts. Néanmaoins, une telle perspective comporterait « la résurrection de la chair, une chose qui est
toujours restée étrangére a I'idéalisme, au régne de I'esprit absolu ».*

43. Du refus rigoureux de toute image, qui fait partie du premier Commandement de Dieu (cf. Ex
20, 4), le chrétien lui aussi peut et doit apprendre toujours de nouveau. La vérité de la théologie
négative a été mise en évidence au 1V® Concile du Latran, qui a déclaré explicitement que, aussi
grande que puisse étre la ressemblance constatée entre le Créateur et la créature, la dissemblance est
toujours plus grande entre eux.** Pour le croyant, cependant, le renoncement & toute image ne peut
aller jusqu'a devoir s'arréter, comme le voudraient Horkheimer et Adorno, au « non » des deux
théses, au théisme et & I'athéisme. Dieu lui-méme s'est donné une « image »: dans le Christ qui s'est
fait homme. En Lui, le Crucifié, la négation des fausses images de Dieu est portée a I'extréme.
Maintenant Dieu révele son propre Visage dans la figure du souffrant qui partage la condition de
I'nomme abandonné de Dieu, la prenant sur lui. Ce souffrant innocent est devenu espérance-
certitude: Dieu existe et Dieu sait créer la justice d'une maniére que nous ne sommes pas capables
de concevoir et que, cependant, dans la foi nous pouvons pressentir. Oui, la résurrection de la chair
existe.>® Une justice existe.?* La « révocation » de la souffrance passée, la réparation qui rétablit le
droit existent. C'est pourquoi la foi dans le Jugement final est avant tout et surtout espérance —
I'espérance dont la nécessité a justement été rendue évidente dans les bouleversements des derniers
siecles. Je suis convaincu que la question de la justice constitue I'argument essentiel, en tout cas
I'argument le plus fort, en faveur de la foi dans la vie éternelle. Le besoin seulement individuel
d'une satisfaction qui dans cette vie nous est refusée, de I'immortalité de l'amour que nous
attendons, est certainement un motif important pour croire que I'homme est fait pour I'éternité, mais
seulement en liaison avec le fait qu'il est impossible que l'injustice de I'histoire soit la parole ultime,
la nécessité du retour du Christ et de la vie nouvelle devient totalement convaincante.

44. La protestation contre Dieu au nom de la justice ne sert a rien. Un monde sans Dieu est un
monde sans espérance (cf. Ep 2, 12). Seul Dieu peut créer la justice. Et la foi nous donne la
certitude qu'll le fait. L'image du Jugement final est en premier lieu non pas une image terrifiante,
mais une image d'espérance; pour nous peut-étre méme I'image décisive de I'espérance. Mais n'est-
ce pas peut-étre aussi une image de crainte? Je dirais: c'est une image qui appelle a la responsabilite.
Ensuite, une image de cette crainte dont saint Hilaire dit que chacune de nos craintes a sa place dans
I'amour.® Dieu est justice et crée la justice. C'est cela notre consolation et notre espérance. Mais
dans sa justice il y a aussi en méme temps la grace. Nous le savons en tournant notre regard vers le
Christ crucifié et ressuscité. Justice et grace doivent toutes les deux étre vues dans leur juste relation
intérieure. La grace n'exclut pas la justice. Elle ne change pas le tort en droit. Ce n'est pas une
éponge qui efface tout, de sorte que tout ce qui s'est fait sur la terre finisse par avoir toujours la
méme valeur. Par exemple, dans son roman « Les fréres Karamazov », Dostoievski a protesté avec
raison contre une telle typologie du ciel et de la grace. A la fin, au banquet éternel, les méchants ne
siégeront pas indistinctement & table a c6té des victimes, comme si rien ne s'était passe. Je voudrais
sur ce point citer un texte de Platon qui exprime un pressentiment du juste jugement qui, en grande



partie, demeure aussi vrai et salutaire pour le chrétien. Méme avec des images mythologiques, qui
cependant rendent la vérité avec une claire évidence, il dit qu'a la fin les &mes seront nues devant le
juge. Alors ce qu'elles étaient dans I'histoire ne comptera plus, mais seulement ce qu'elles sont en
verité. « Souvent, mettant la main sur le Grand Roi ou sur quelque autre prince ou dynaste, il
constate qu'il n'y a pas une seule partie de saine dans son &me, qu'elle est toute lacérée et ulcérée par
les parjures et les injustices [...], que tout est déformé par les mensonges et la vanité, et que rien n'y
est droit parce qu'elle a vécu hors de la vérité, que la licence enfin, la mollesse, l'orgueil,
I'intempérance de sa conduite I'ont rempli de désordre et de laideur: a cette vue, Rhadamante
I'envoie aussitdt déchue de ses droits, dans la prison, pour y subir les peines appropriées [...];
quelquefois, il voit une autre ame, qu'il reconnait comme ayant vécu saintement dans le commerce
de la vérité. [...] Il en admire la beauté et I'envoie aux iles des Bienheureux ».% Dans la parabole du
riche bon vivant et du pauvre Lazare (cf. Lc 16, 19-31), Jésus nous a présenté en avertissement
I'image d'une telle ame ravagée par l'arrogance et par I'opulence, qui a créé elle-méme un fossé
infranchissable entre elle et le pauvre; le fossé de I'enfermement dans les plaisirs matériels; le fossé
de l'oubli de l'autre, de I'incapacité a aimer, qui se transforme maintenant en une soif ardente et
désormais irrémédiable. Nous devons relever ici que Jésus dans cette parabole ne parle pas du
destin definitif aprés le Jugement universel, mais il reprend une conception qui se trouve, entre
autre, dans le judaisme ancien, a savoir la conception d'une condition intermédiaire entre mort et
résurrection, un état dans lequel la sentence derniére manque encore.

45. Cette idée vétéro-juive de la condition intermédiaire inclut I'idée que les ames ne se trouvent pas
simplement dans une sorte de détention provisoire, mais subissent déja une punition, comme le
montre la parabole du riche bon vivant, ou au contraire jouissent déja de formes provisoires de
béatitude. Et enfin il y a aussi I'idée que, dans cet état, sont possibles des purifications et des
guérisons qui rendent I'ame mdre pour la communion avec Dieu. L'Eglise primitive a repris ces
conceptions, a partir desquelles ensuite, dans I'Eglise occidentale, s'est développée petit a petit la
doctrine du purgatoire. Nous n'avons pas besoin de faire ici un examen des chemins historiques
compliqués de ce développement; demandons-nous seulement de quoi il s'agit réellement. Avec la
mort, le choix de vie fait par I'nomme devient définitif — sa vie est devant le Juge. Son choix, qui au
cours de toute sa vie a pris forme, peut avoir diverses caractéristiques. Il peut y avoir des personnes
qui ont détruit totalement en elles le désir de la vérité et la disponibilité a I'amour. Des personnes en
qui tout est devenu mensonge; des personnes qui ont vecu pour la haine et qui en elles-mémes ont
piétiné I'amour. C'est une perspective terrible, mais certains personnages de notre histoire laissent
distinguer de facon effroyable des profils de ce genre. Dans de semblables individus, il n'y aurait
plus rien de remédiable et la destruction du bien serait irrévocable: c'est cela qu'on indique par le
mot « enfer »3" Duautre part, il peut y avoir des personnes trés pures, qui Se sont laissées
entierement pénétrer par Dieu et qui, par conséquent, sont totalement ouvertes au prochain —
personnes dont la communion avec Dieu oriente déja dés maintenant I'étre tout entier et dont le fait
daller vers Dieu conduit seulement & I'accomplissement de ce qu'elles sont désormais.*®

46. Selon nos expériences, cependant, ni un cas ni l'autre ne sont la normalité dans I'existence
humaine. Chez la plupart des hommes — comme nous pouvons le penser — demeure présente au plus
profond de leur étre une ultime ouverture intérieure pour la Vvérité, pour I'amour, pour Dieu.
Cependant, dans les choix concrets de vie, elle est recouverte depuis toujours de nouveaux
compromis avec le mal — beaucoup de saleté recouvre la pureté, dont cependant la soif demeure et
qui, malgré cela, émerge toujours de nouveau de toute la bassesse et demeure présente dans I'ame.
Qu'est-ce qu'il advient de tels individus lorsqu'ils comparaissent devant le juge? Toutes les choses
sales qu'ils ont accumulées dans leur vie deviendront-elles peut-étre d'un coup insignifiantes ? Ou
qu'arrivera-t-il d'autre? Dans la Premiére lettre aux Corinthiens, saint Paul nous donne une idée de
I'impact différent du jugement de Dieu sur 'nomme selon son état. Il le fait avec des images qui
veulent en quelque sorte exprimer l'invisible, sans que nous puissions transformer ces images en



concepts — simplement parce que nous ne pouvons pas jeter un regard dans le monde au-dela de la
mort et parce que nous n'en avons aucune expérience. Paul dit avant tout de I'expérience chrétienne
qu'elle est construite sur un fondement commun: Jésus Christ. Ce fondement résiste. Si nous
sommes demeurés fermes sur ce fondement et que nous avons construit sur lui notre vie, nous
savons que ce fondement ne peut plus étre enlevé, pas méme dans la mort. Puis Paul continue: « On
peut poursuivre la construction avec de I'or, de I'argent ou de la belle pierre, avec du bois, de I'herbe
ou du chaume, mais l'ouvrage de chacun sera mis en pleine lumiere au jour du jugement. Car cette
révélation se fera par le feu, et c'est le feu qui permettra d'apprécier la qualité de I'ouvrage de
chacun. Si l'ouvrage construit par quelqu'un résiste, celui-la recevra un salaire; s'il est détruit par le
feu, il perdra son salaire. Et lui- méme sera sauvé, mais comme s'il était passé a travers un feu » (3,
12-15). Dans ce texte, en tout cas, il devient évident que le sauvetage des hommes peut avoir des
formes diverses; que certaines choses édifiées peuvent briler totalement; que pour se sauver il faut
traverser soi-méme le « feu » pour devenir définitivement capable de Dieu et pour pouvoir prendre
place a la table du banquet nuptial éternel.

47. Certains théologiens récents sont de I'avis que le feu qui brdle et en méme temps sauve est le
Christ lui-méme, le Juge et Sauveur. La rencontre avec Lui est I'acte décisif du Jugement. Devant
son regard s'évanouit toute fausseté. C'est la rencontre avec Lui qui, nous brilant, nous transforme
et nous libere pour nous faire devenir vraiment nous-mémes. Les choses édifiées durant la vie
peuvent alors se révéler paille seche, vantardise vide et s'écrouler. Mais dans la souffrance de cette
rencontre, ou I'impur et le malsain de notre étre nous apparaissent évidents, se trouve le salut. Le
regard du Christ, le battement de son cceur nous guérissent grace a une transformation certainement
douloureuse, comme « par le feu ». Cependant, c'est une heureuse souffrance, dans laquelle le saint
pouvoir de son amour nous penétre comme une flamme, nous permettant a la fin d'étre totalement
nous- mémes et avec cela totalement de Dieu. Ainsi se rend évidente aussi la compénétration de la
justice et de la gréace: notre fagon de vivre n'est pas insignifiante, mais notre saleté ne nous tache pas
éternellement, si du moins nous sommes demeurés tendus vers le Christ, vers la vérité et vers
I'amour. En fin de compte, cette saleté a déja été bralée dans la Passion du Christ. Au moment du
Jugement, nous expérimentons et nous accueillons cette domination de son amour sur tout le mal
dans le monde et en nous. La souffrance de I'amour devient notre salut et notre joie. Il est clair que
la « durée » de cette brQlure qui transforme, nous ne pouvons la calculer avec les mesures
chronométriques de ce monde. Le « moment » transformant de cette rencontre échappe au
chronométrage terrestre — c'est le temps du cceur, le temps du « passage » a la communion avec
Dieu dans le Corps du Christ.** Le Jugement de Dieu est espérance, aussi bien parce qu'il est justice
que parce qu'il est grace. S'il était seulement grace qui rend insignifiant tout ce qui est terrestre,
Dieu resterait pour nous un debiteur de la réponse a la question concernant la justice — question
décisive pour nous face a I'histoire et face a Dieu lui-méme. S'il était pure justice, il pourrait étre a
la fin pour nous tous seulement un motif de peur. L'incarnation de Dieu dans le Christ a tellement
lie I'une a l'autre — justice et grace — que la justice est établie avec fermeté: nous attendons tous
notre salut « dans la crainte de Dieu et en tremblant » (Ph 2, 12). Malgré cela, la grace nous permet
a tous d'espérer et d'aller pleins de confiance a la rencontre du Juge que nous connaissons comme
notre « avocat » (parakletos) (cf. 1 Jn 2, 1).

48. Un motif doit encore &tre mentionné ici, parce qu'il est important pour la pratique de I'espérance
chrétienne. Dans le judaisme ancien, il existe aussi I'idée qu'on peut venir en aide aux défunts dans
leur condition intermédiaire par la priére (cf. par exemple 2 M 12, 38-45: 1*'s. av. JC). La pratique
correspondante a été adoptée trés spontanément par les chrétiens et elle est commune & I'Eglise
orientale et occidentale. L'Orient ignore la souffrance purificatrice et expiatrice des @mes dans «
l'au-dela », mais connait, de fait, divers degrés de béatitude ou aussi de souffrance dans la condition
intermédiaire. Cependant, grace a I'Eucharistie, a la priére et a I'aumdne, « repos et fraicheur »
peuvent étre donnés aux ames des défunts. Que I'amour puisse parvenir jusqu'a lI'au-dela, que soit



possible un mutuel donner et recevoir, dans lequel les uns et les autres demeurent unis par des liens
d'affection au dela des limites de la mort — cela a été une conviction fondamentale de la chrétienté a
travers tous les siécles et reste aussi aujourd'hui une expérience réconfortante. Qui n'éprouverait le
besoin de faire parvenir a ses proches déja partis pour l'au-dela un signe de bonté, de gratitude ou
encore de demande de pardon? A présent on pourrait enfin se demander: si le « purgatoire »
consiste simplement a étre purifiés par le feu dans la rencontre avec le Seigneur, Juge et Sauveur,
comment alors une tierce personne peut-elle intervenir, méme si elle est particuliérement proche de
l'autre? Quand nous posons une telle question, nous devrions nous rendre compte qu'aucun homme
n'est une monade fermée sur elle-méme. Nos existences sont en profonde communion entre elles,
elles sont reliées l'une a l'autre au moyen de multiples interactions. Nul ne vit seul. Nul ne péche
seul. Nul n'est sauvé seul. Continuellement la vie des autres entre dans ma vie: en ce que je pense,
dis, fais, réalise. Et vice-versa, ma vie entre dans celle des autres: dans le mal comme dans le bien.
Ainsi mon intercession pour quelqu'un n'est pas du tout quelque chose qui lui est étranger, extérieur,
pas méme apres la mort. Dans l'inter-relation de I'étre, le remerciement que je lui adresse, ma priere
pour lui peuvent signifier une petite étape de sa purification. Et avec cela il n'y a pas besoin de
convertir le temps terrestre en temps de Dieu: dans la communion des ames le simple temps
terrestre est dépassé. Il n'est jamais trop tard pour toucher le cceur de l'autre et ce n'est jamais
inutile. Ainsi s'éclaire ultérieurement un élément important du concept chrétien d'espérance. Notre
espérance est toujours essentiellement aussi espérance pour les autres; c'est seulement ainsi qu'elle
est vraiment espérance pour moi.** En tant que chrétiens nous ne devrions jamais nous demander
seulement: comment puis-je me sauver moi-méme? Nous devrions aussi nous demander: que puis-
je faire pour que les autres soient sauvés et que surgisse aussi pour les autres I'étoile de I'espérance?
Alors j'aurai fait le maximum pour mon salut personnel.

Marie, étoile de I'espérance

49. Par une hymne du V11 - IX® siécle, donc depuis plus de mille ans, I'Eglise salue Marie, Mére de
Dieu, comme « étoile de la mer »: Ave maris stella. La vie humaine est un chemin. Vers quelle fin?
Comment en trouvons-nous la route? La vie est comme un voyage sur la mer de I'histoire, souvent
obscur et dans I'orage, un voyage dans lequel nous scrutons les astres qui nous indiquent la route.
Les vraies étoiles de notre vie sont les personnes qui ont su vivre dans la droiture. Elles sont des
lumiéres d'espérance. Certainement, Jésus Christ est la lumiere par antonomase, le soleil qui se léve
sur toutes les téneébres de I'histoire. Mais pour arriver jusqu'a Lui nous avons besoin aussi de
lumiéres proches — de personnes qui donnent une lumiere en la tirant de sa lumiére et qui offrent
ainsi une orientation pour notre traversée. Et quelle personne pourrait plus que Marie étre pour nous
I'étoile de I'espérance — elle qui par son « oui » ouvrit a Dieu lui-méme la porte de notre monde; elle
qui devint la vivante Arche de I'Alliance, dans laquelle Dieu se fit chair, devint I'un de nous, planta
sa tente au milieu de nous (cf. Jn 1, 14)? C'est ainsi que nous nous adressons a elle:

50. Sainte Marie, tu appartenais aux ames humbles et grandes en Israél qui, comme Syméon,
attendaient « la consolation d'Israél » (Lc 2, 25) et qui, comme Anne attendaient « la délivrance de
Jérusalem » (Lc 2, 38). Tu vivais en contact intime avec les Saintes Ecritures d'lsraél, qui parlaient
de I'espérance — de la promesse faite a Abraham et a sa descendance (cf. Lc 1, 55). Ainsi nous
comprenons la sainte crainte qui t'assaillit, quand I'ange du Seigneur entra dans ta maison et te dit
que tu mettrais au jour Celui qui était I'espérance d'Israél et I'attente du monde. Par toi, par ton « oui
», I'espérance des millénaires devait devenir réalité, entrer dans ce monde et dans son histoire. Toi
tu t'es inclinée devant la grandeur de cette mission et tu as dit « oui »: « Voici la servante du
Seigneur; que tout se passe pour moi selon ta parole » (Lc 1, 38). Quand remplie d'une sainte joie tu
as traversé en hate les monts de Judée pour rejoindre ta parente Elisabeth, tu devins I'image de
I'Eglise & venir qui, dans son sein, porte I'espérance du monde a travers les monts de I'histoire. Mais
a coté de la joie que, dans ton Magpnificat, par les paroles et par le chant tu as répandu dans les



siecles, tu connaissais également les affirmations obscures des prophétes sur la souffrance du
serviteur de Dieu en ce monde. Sur la naissance dans I'étable de Bethléem brilla la splendeur des
anges qui portaient la bonne nouvelle aux bergers, mais en méme temps on a par trop fait en ce
monde I'expérience de la pauvreté de Dieu. Le vieillard Syméon te parla de I'épée qui transpercerait
ton ceeur (cf. Lc 2, 35), du signe de contradiction que ton Fils serait dans ce monde. Quand ensuite
commenca l'activité publique de Jésus, tu as di te mettre a I'écart, afin que puisse grandir la
nouvelle famille, pour la constitution de laquelle Il était venu et qui devrait se développer avec
I'apport de ceux qui écouteraient et observeraient sa parole (cf. Lc 11, 27s.). Malgré toute la
grandeur et la joie des tout débuts de l'activité de Jésus, toi, tu as di faire, déja dans la synagogue de
Nazareth, I'expérience de la vérité de la parole sur le « signe de contradiction » (cf. Lc 4, 28ss).
Ainsi tu as vu le pouvoir grandissant de I'hostilité et du refus qui progressivement allait s'affirmant
autour de Jésus jusqu'a I'neure de la croix, ou tu devais voir le Sauveur du monde, I'héritier de
David, le Fils de Dieu mourir comme quelqu'un qui a échoué, exposé a la risée, parmi les
délinquants. Tu as alors accueilli la parole: « Femme, voici ton fils! » (Jn 19, 26). De la croix tu
recus une nouvelle mission. A partir de la croix tu es devenue mére d'une maniére nouvelle: mére
de tous ceux qui veulent croire en ton Fils Jésus et le suivre. L'épée de douleur transperca ton ceeur.
L'espérance était- elle morte? Le monde était-il resté définitivement sans lumigre, la vie sans but? A
cette heure, probablement, au plus intime de toi-méme, tu auras écouté de nouveau la parole de
I'ange, par laquelle il avait répondu a ta crainte au moment de I'Annonciation: « Sois sans crainte,
Marie! » (Lc 1, 30). Que de fois le Seigneur, ton fils, avait dit la méme chose a ses disciples: N'ayez
pas peur! Dans la nuit du Golgotha, tu as entendu de nouveau cette parole. A ses disciples, avant
I'neure de la trahison, il avait dit: « Ayez confiance: moi, je suis vainqueur du monde » (Jn 16, 33).
« Ne soyez donc pas bouleversés et effrayés » (Jn 14, 27). « Sois sans crainte, Marie! » A I'heure de
Nazareth I'ange t'avait dit aussi: « Son régne n'aura pas de fin » (Lc 1, 33). Il était peut-étre fini
avant de commencer ? Non, pres de la croix, sur la base de la parole méme de Jésus, tu étais
devenue la mere des croyants. Dans cette foi, qui était aussi, dans I'obscurité du Samedi Saint,
certitude de I'espérance, tu es allée a la rencontre du matin de Paques. La joie de la résurrection a
touché ton cceur et t'a unie de maniére nouvelle aux disciples, appelés a devenir la famille de Jésus
par la foi. Ainsi, tu fus au milieu de la communauté des croyants qui, les jours apres I'Ascension,
priaient d'un seul cceur pour le don du Saint-Esprit (cf. Ac 1, 14) et qui le recurent au jour de la
Pentecbte. Le « réegne » de Jésus était différent de ce que les hommes avaient pu imaginer. Ce «
régne » commencgait a cette heure et n‘aurait jamais de fin. Ainsi tu demeures au milieu des disciples
comme leur Mére, comme Mere de I'espérance. Sainte Marie, Mere de Dieu, notre Mére, enseigne-
nous & croire, a espérer et a aimer avec toi. Indique-nous le chemin vers son régne! Etoile de la mer,
brille sur nous et conduis-nous sur notre route!

Donné a Rome, prés de Saint-Pierre, le 30 novembre 2007, féte de saint André Apdtre, en la
troisiéme année de mon Pontificat.
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	Introduction 
	1. « SPE SALVI facti sumus » – dans l'espérance nous avons tous été sauvés, dit saint Paul aux Romains et à nous aussi (Rm 8, 24). Selon la foi chrétienne, la « rédemption », le salut n'est pas un simple donné de fait. La rédemption nous est offerte en ce sens que nous a été donnée l'espérance, une espérance fiable, en vertu de laquelle nous pouvons affronter notre présent: le présent, même un présent pénible, peut être vécu et accepté s'il conduit vers un terme et si nous pouvons être sûrs de ce terme, si ce terme est si grand qu'il peut justifier les efforts du chemin. Maintenant, une question s'impose immédiatement: mais de quel genre d'espérance s'agit-il pour pouvoir justifier l'affirmation selon laquelle, à partir d'elle, et simplement parce qu'elle existe, nous sommes rachetés? Et de quel genre de certitude est-il question? 
	La foi est espérance 
	2. Avant de nous consacrer à ces questions, aujourd'hui particulièrement fréquentes, nous devons écouter encore un peu plus attentivement le témoignage de la Bible sur l'espérance. De fait « espérance » est un mot central de la foi biblique – au point que, dans certains passages, les mots « foi » et « espérance » semblent interchangeables. Ainsi, la Lettre aux Hébreux lie étroitement à la « plénitude de la foi » (10, 22) « l'indéfectible profession de l'espérance » (10, 23). De même, lorsque la Première Épître de Pierre exhorte les chrétiens à être toujours prêts à rendre une réponse à propos du logos – le sens et la raison – de leur espérance (cf. 3, 15), « espérance » est équivalent de « foi ». Ce qui a été déterminant pour la conscience des premiers chrétiens, à savoir le fait d'avoir reçu comme don une espérance crédible, se manifeste aussi là où est mise en regard l'exis- tence chrétienne avec la vie avant la foi, ou avec la situation des membres des autres religions. Paul rappelle aux Éphésiens que, avant leur rencontre avec le Christ, ils étaient « sans espérance et sans Dieu dans le monde » (cf. Ep 2, 12). Naturellement, il sait qu'ils avaient eu des dieux, qu'ils avaient eu une religion, mais leurs dieux s'étaient révélés discutables et, de leurs mythes contradictoires, n'émanait aucune espérance. Malgré les dieux, ils étaient « sans Dieu » et, par conséquent, ils se trouvaient dans un monde obscur, devant un avenir sombre. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Du rien dans le rien, combien souvent nous retombons),1 dit une épitaphe de l'époque – paroles dans lesquelles apparaît sans ambiguïté ce à quoi Paul fait référence. C'est dans le même sens qu'il dit aux Thessaloniciens: vous ne devez pas être « abattus comme les autres, qui n'ont pas d'espérance » (1 Th 4, 13). Ici aussi, apparaît comme élément caractéristique des chrétiens le fait qu'ils ont un avenir: ce n'est pas qu'ils sachent dans les détails ce qui les attend, mais ils savent de manière générale que leur vie ne finit pas dans le néant. C'est seulement lorsque l'avenir est assuré en tant que réalité positive que le présent devient aussi vivable. Ainsi, nous pouvons maintenant dire: le christianisme n'était pas seulement une « bonne nouvelle » – la communication d'un contenu jusqu'à présent ignoré. Dans notre langage, nous dirions: le message chrétien n'était pas seulement « informatif », mais « performatif ». Cela signifie que l'Évangile n'est pas uniquement une communication d'éléments que l'on peut connaître, mais une communication qui produit des faits et qui change la vie. La porte obscure du temps, de l'avenir, a été ouverte toute grande. Celui qui a l'espérance vit différemment; une vie nouvelle lui a déjà été donnée. 
	3. Maintenant se pose la question suivante: en quoi consiste cette espérance qui, comme espérance, est « rédemption »? En fait: le cœur même de la réponse est donné dans le passage de la Lettre aux Éphésiens cité précédemment: avant leur rencontre avec le Christ, les Éphésiens étaient sans espérance, parce qu'ils étaient « sans Dieu dans le monde ». Parvenir à la connaissance de Dieu, le vrai Dieu, cela signifie recevoir l'espérance. Pour nous qui vivons depuis toujours avec le concept chrétien de Dieu et qui nous y sommes habitués, la possession de l'espérance, qui provient de la rencontre réelle avec ce Dieu, n'est presque plus perceptible. L'exemple d'une sainte de notre temps peut en quelque manière nous aider à comprendre ce que signifie rencontrer ce Dieu, pour la première fois et réellement. Je pense à l'Africaine Joséphine Bakhita, canonisée par le Pape Jean-Paul II. Elle était née vers 1869 – elle ne savait pas elle-même la date exacte – dans le Darfour, au Soudan. À l'âge de neuf ans, elle fut enlevée par des trafiquants d'esclaves, battue jusqu'au sang et vendue cinq fois sur des marchés soudanais. En dernier lieu, comme esclave, elle se retrouva au service de la mère et de la femme d'un général, et elle fut chaque jour battue jusqu'au sang; il en résulta qu'elle en garda pour toute sa vie 144 cicatrices. Enfin, en 1882, elle fut vendue à un marchand italien pour le consul italien Callisto Legnani qui, face à l'avancée des mahdistes, revint en Italie. Là, après avoir été jusqu'à ce moment la propriété de « maîtres » aussi terribles, Bakhita connut un « Maître » totalement différent – dans le dialecte vénitien, qu'elle avait alors appris, elle appelait « Paron » le Dieu vivant, le Dieu de Jésus Christ. Jusqu'alors, elle n'avait connu que des maîtres qui la méprisaient et qui la maltraitaient, ou qui, dans le meilleur des cas, la considéraient comme une esclave utile. Cependant, à présent, elle entendait dire qu'il existait un « Paron » au- dessus de tous les maîtres, le Seigneur des seigneurs, et que ce Seigneur était bon, la bonté en personne. Elle apprit que ce Seigneur la connaissait, elle aussi, qu'il l'avait créée, elle aussi – plus encore qu'il l'aimait. Elle aussi était aimée, et précisément par le « Paron » suprême, face auquel tous les autres maîtres ne sont, eux- mêmes, que de misérables serviteurs. Elle était connue et aimée, et elle était attendue. Plus encore, ce Maître avait lui-même personnellement dû affronter le destin d'être battu et maintenant il l'attendait « à la droite de Dieu le Père ». Désormais, elle avait une « espérance » – non seulement la petite espérance de trouver des maîtres moins cruels, mais la grande espérance: je suis définitivement aimée et quel que soit ce qui m'arrive, je suis attendue par cet Amour. Et ainsi ma vie est bonne. Par la connaissance de cette espérance, elle était « rachetée », elle ne se sentait plus une esclave, mais une fille de Dieu libre. Elle comprenait ce que Paul entendait lorsqu'il rappelait aux Éphésiens qu'avant ils étaient sans espérance et sans Dieu dans le monde – sans espérance parce que sans Dieu. Aussi, lorsqu'on voulut la renvoyer au Soudan, Bakhita refusa-t- elle; elle n'était pas disposée à être de nouveau séparée de son « Paron ». Le 9 janvier 1890, elle fut baptisée et confirmée, et elle fit sa première communion des mains du Patriarche de Venise. Le 8 décembre 1896, à Vérone, elle prononça ses vœux dans la Congrégation des Sœurs canossiennes et, dès lors – en plus de ses travaux à la sacristie et à la porterie du couvent –, elle chercha surtout dans ses différents voyages en Italie à appeler à la mission: la libération qu'elle avait obtenue à travers la rencontre avec le Dieu de Jésus Christ, elle se sentait le devoir de l'étendre, elle devait la donner aussi aux autres, au plus grand nombre de personnes possible. L'espérance, qui était née pour elle et qui l'avait « rachetée », elle ne pouvait pas la garder pour elle; cette espérance devait rejoindre beaucoup de personnes, elle devait rejoindre tout le monde. 
	Le concept d'espérance fondée sur la foi, dans le Nouveau Testament et dans l'Église primitive 
	4. Avant d'affronter la question de savoir si la rencontre avec le Dieu qui, dans le Christ, nous a montré son Visage et qui a ouvert son Cœur peut être aussi pour nous non seulement de type « informatif », mais aussi « performatif », à savoir si elle peut transformer notre vie de manière que nous nous sentions rachetés par l'espérance que cette rencontre exprime, revenons encore à l'Église primitive. Il n'est pas difficile de se rendre compte que l'expérience de la petite esclave africaine Bakhita a été aussi l'expérience de nombreuses personnes battues et condamnées à l'esclavage à l'époque du christianisme naissant. Le christianisme n'avait pas apporté un message social révolutionnaire comme celui de Spartacus, qui, dans des luttes sanglantes, avait échoué. Jésus n'était pas Spartacus, il n'était pas un combattant pour une libération politique, comme Barabbas ou Bar-Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort sur la croix, avait apporté était quelque chose de totalement différent: la rencontre avec le Seigneur de tous les seigneurs, la rencontre avec le Dieu vivant, et ainsi la rencontre avec l'espérance qui était plus forte que les souffrances de l'esclavage et qui, de ce fait, transformait de l'intérieur la vie et le monde. Ce qui était advenu de nouveau apparaît avec une plus grande évidence dans la Lettre de saint Paul à Philémon. Il s'agit d'une lettre très personnelle, que Paul écrit dans sa prison et qu'il confie à l'esclave fugitif Onésime pour son maître – Philémon précisément. Oui, Paul renvoie l'esclave à son maître, de chez qui il avait fui, et il le fait non pas en ordonnant, mais en priant: « J'ai quelque chose à te demander pour mon enfant à qui, dans ma prison, j'ai donné la vie du Christ... Je te le renvoie, lui qui est une part de moi-même... S'il a été éloigné de toi pendant quelque temps, c'est peut-être pour que tu le retrouves définitivement, non plus comme un esclave, mais, bien mieux qu'un esclave, comme un frère bien-aimé » (Phm 10-16). Les hommes qui, selon leur condition sociale, ont entre eux des relations de maîtres et d'esclaves, en tant que membres de l'unique Église, sont devenus frères et sœurs les uns des autres – c'est ainsi que les chrétiens se nomment les uns les autres. En vertu du Baptême, ils avaient été régénérés, ils s'étaient abreuvés du même Esprit et ils recevaient ensemble, côte à côte, le Corps du Seigneur. Même si les structures extérieures demeuraient identiques, cela changeait la société, de l'intérieur. Si la Lettre aux Hébreux dit que les chrétiens n'ont pas ici-bas une demeure stable, mais qu'ils cherchent la demeure future (cf. He 11, 13-16: Ph 3, 20), cela est tout autre qu'un simple renvoi à une perspective future: la société présente est considérée par les chrétiens comme une société imparfaite; ils appartiennent à une société nouvelle, vers laquelle ils sont en chemin et qui, dans leur pèlerinage, est déjà anticipée. 
	5. Nous devons ajouter encore un autre point de vue. La Première Lettre aux Corinthiens (1, 18-31) nous montre qu'une bonne part des premiers chrétiens appartenaient aux couches sociales basses et, précisément pour cela, étaient disposés à faire l'expérience de la nouvelle espérance, comme nous l'avons vu dans l'exemple de Bakhita. Cependant, depuis les origines, il y avait aussi des conversions dans les couches aristocratiques et cultivées, puisqu'elles vivaient, elles aussi, « sans espérance et sans Dieu dans le monde ». Le mythe avait perdu sa crédibilité; la religion d'État romaine s'était sclérosée en un simple cérémonial, qui était exécuté scrupuleusement, mais qui était seulement réduit désormais à une « religion politique ». Le rationalisme philosophique avait cantonné les dieux dans le champ de l'irréel. Le Divin était vu sous différentes formes dans les forces cosmiques, mais un Dieu que l'on pouvait prier n'existait pas. Paul illustre la problématique essentielle de la religion d'alors de manière particulièrement appropriée, lorsqu'il oppose à la vie « selon le Christ » une vie sous la seigneurie des « éléments du cosmos » (cf. Col 2, 8). Dans cette perspective, un texte de saint Grégoire de Nazianze peut être éclairant. Il dit que le moment où les mages, guidés par l'étoile, adorèrent le nouveau roi, le Christ, marqua la fin de l'astrologie, parce que désormais les étoiles tournaient selon l'orbite déterminée par le Christ.2 De fait, dans cette scène, est inversée la conception du monde d'alors qui, sous une forme différente, est en vogue encore aujourd'hui. Ce ne sont pas les éléments du cosmos, les lois de la matière qui, en définitive, gouvernent le monde et l'homme, mais c'est un Dieu personnel qui gouverne les étoiles, à savoir l'univers; ce ne sont pas les lois de la matière et de l'évolution qui sont l'instance ultime, mais la raison, la volonté, l'amour – une Personne. Et si nous connaissons cette Personne et si elle nous connaît, alors vraiment l'inexorable pouvoir des éléments matériels n'est plus l'instance ultime; alors nous ne sommes plus esclaves de l'univers et de ses lois, alors nous sommes libres. Dans l'antiquité, une telle conscience a déterminé les esprits en recherche sincère. Le ciel n'est pas vide. La vie n'est pas un simple produit des lois et des causalités de la matière, mais, en tout et en même temps, au-dessus de tout, il y a une volonté personnelle, il y a un Esprit qui, en Jésus, s'est révélé comme Amour.3 
	6. Les sarcophages des débuts du christianisme illustraient de manière visible cette conception devant la mort, face à laquelle la question concernant la signification de la vie devient inévitable. La figure du Christ est interprétée sur les sarcophages antiques surtout au moyen de deux images: celle du philosophe et celle du pasteur. Par philosophie, à l'époque, on n'entendait pas, en général, une discipline académique difficile telle qu'elle se présente aujourd'hui. Le philosophe était plutôt celui qui savait enseigner l'art essentiel: l'art d'être homme de manière droite – l'art de vivre et de mourir. Depuis longtemps déjà, les hommes s'étaient certainement rendu compte qu'une grande partie de ceux qui circulaient comme philosophes, comme maîtres de vie, était seulement des charlatans qui, par leurs paroles, se procuraient de l'argent, tandis qu'ils n'avaient rien à dire sur la vie véritable. On cherchait d'autant plus le vrai philosophe qui saurait indiquer vraiment la voie de la vie. Vers la fin du troisième siècle, nous trouvons pour la première fois à Rome, sur le sarcophage d'un enfant, dans le contexte de la résurrection de Lazare, le Christ comme figure du vrai philosophe qui, dans une main, tient l'Évangile et, dans l'autre, le bâton de voyage du philosophe. Avec son bâton, il est vainqueur de la mort; l'Évangile apporte la vérité que les philosophes itinérants avaient cherchée en vain. Dans cette image, qui est restée dans l'art des sarcophages durant une longue période, il est évident que les personnes cultivées comme les personnes simples reconnaissaient le Christ: il nous dit qui, en réalité, est l'homme et ce qu'il doit faire pour être vraiment homme. Il nous indique la voie et cette voie est la vérité. Il est lui-même à la fois l'une et l'autre, et donc il est aussi la vie dont nous sommes tous à la recherche. Il indique aussi la voie au delà de la mort; seul celui qui est en mesure de faire ainsi est un vrai maître de vie. La même chose est visible dans l'image du pasteur. Comme dans la représentation du philosophe, l'Église primitive pouvait aussi, dans la figure du pasteur, se rattacher à des modèles existant dans l'art romain. Dans ce dernier, le pasteur était en général l'expression du rêve d'une vie sereine et simple, dont les gens avaient la nostalgie dans la confusion de la grande ville. L'image était alors perçue dans le cadre d'un scénario nouveau qui lui conférait un contenu plus profond: « Le Seigneur est mon berger: je ne manque de rien... Si je traverse les ravins de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » (Ps 22 [23], 1. 4). Le vrai pasteur est Celui qui connaît aussi la voie qui passe par les ravins de la mort; Celui qui marche également avec moi sur la voie de la solitude ultime, où personne ne peut m'accompagner, me guidant pour la traverser: Il a parcouru lui-même cette voie, il est descendu dans le royaume de la mort, il l'a vaincu et il est maintenant revenu pour nous accompagner et pour nous donner la certitude que, avec Lui, on trouve un passage. La conscience qu'existe Celui qui m'accompagne aussi dans la mort et qui, « avec son bâton, me guide et me rassure », de sorte que « je ne crains aucun mal » (Ps 22 [23], 4), telle était la nouvelle « espérance » qui apparaissait dans la vie des croyants. 
	7. Nous devons encore une fois revenir au Nouveau Testament. Dans le onzième chapitre de la Lettre aux Hébreux (v. 1), on trouve une sorte de définition de la foi, qui relie étroitement cette vertu à l'espérance. Autour de la parole centrale de cette phrase, s'est créée, depuis la Réforme, une discussion entre les exégètes, où semble s'ouvrir aujourd'hui la voie à une interprétation commune. Pour le moment, je laisse cette parole centrale non traduite: la phrase sonne donc ainsi: « La foi est l'hypostasis des biens que l'on espère, la preuve des réalités qu'on ne voit pas ». Pour les Pères et pour les théologiens du Moyen-Âge, il était clair que la parole grecque hypostasis devait être traduite en latin par le terme substantia. La traduction latine du texte, née dans l'Église antique, dit donc: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium » – la foi est la « substance » des réalités à espérer; la preuve des réalités qu'on ne voit pas. Utilisant la terminologie de la tradition philosophique dans laquelle il se trouve, Thomas d'Aquin 4 l'explique ainsi: la foi est un « habitus », c'est-à-dire une disposition constante de l'esprit, grâce à laquelle la vie éternelle prend naissance en nous et grâce à laquelle la raison est portée à consentir à ce qu'elle ne voit pas. Le concept de « substance » est donc modifié dans le sens que, par la foi, de manière initiale, nous pourrions dire « en germe » – donc selon la « substance » – sont déjà présents en nous les biens que l'on espère – la totalité, la vraie vie. Et c'est précisément parce que les biens eux-mêmes sont déjà présents que la présence de ce qui se réalisera crée également la certitude: ces « biens » qui doivent venir ne sont pas encore visibles dans le monde extérieur (ils « n'apparaissent » pas), mais en raison du fait que, comme réalité initiale et dynamique, nous les portons en nous, naît déjà maintenant une certaine perception de ces biens. À Luther, pour qui la Lettre aux Hébreux comme telle n'était pas très sympathique, le concept de « substance », dans le contexte de sa vision de la foi, ne disait rien. C'est pourquoi il comprit le terme hypostase/substance non dans le sens objectif (de réalité présente en nous), mais dans le sens subjectif, comme expression d'une disposition et, par conséquent, il dut naturellement comprendre aussi le terme argumentum comme une disposition du sujet. Cette interprétation s'est affermie au vingtième siècle – au moins en Allemagne – même dans l'exégèse catholique, de sorte que la traduction œcuménique du Nouveau Testament en langue allemande, approuvée par les Évêques, dit: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft, Überzeugstein von dem, was man nicht sieht » (La foi consiste à être ferme en ce que l'on espère, à être convaincu de ce que l'on ne voit pas). En soi, cela n'est pas faux, mais ce n'est pas cependant le sens du texte, parce que le terme grec utilisé (elenchos) n'a pas la valeur subjective de « conviction », mais la valeur objective de « preuve ». Donc, l'exégèse protestante récente est justement parvenue à une conviction différente: « Maintenant, on ne peut plus cependant mettre en doute que cette interprétation protestante, devenue classique, est insoutenable ».5 La foi n'est pas seulement une tension personnelle vers les biens qui doivent venir, mais qui sont encore absents; elle nous donne quelque chose. Elle nous donne déjà maintenant quelque chose de la réalité attendue, et la réalité présente constitue pour nous une « preuve » des biens que nous ne voyons pas encore. Elle attire l'avenir dans le présent, au point que le premier n'est plus le pur « pas-encore ». Le fait que cet avenir existe change le présent; le présent est touché par la réalité future, et ainsi les biens à venir se déversent sur les biens présents et les biens présents sur les biens à venir. 
	8. Cette explication est renforcée ultérieurement et elle se rapporte à la vie concrète si nous considérons le verset 34 du chapitre 10 de la Lettre aux Hébreux qui, en ce qui concerne l'aspect linguistique et le contenu, est lié à la définition d'une foi remplie d'espérance et qui la prépare. Ici, l'auteur parle aux croyants qui ont subi l'expérience de la persécution et il leur dit: « Vous avez pris part aux souffrances des prisonniers; vous avez accepté avec joie la spoliation de vos biens (hyparchoton – Vulgate: bonorum), sachant que vous étiez en possession de biens meilleurs (hyparxin – Vulgate: substantiam) et stables. « Hyparchonta » sont les propriétés, ce qui, dans la vie terrestre, constitue le fondement, à savoir la base, la « substance » pour la vie, sur laquelle on compte. Cette « substance », la sécurité normale dans la vie, a été enlevée aux chrétiens au cours des persécutions. Ils ont supportées ces dernières parce qu'ils considéraient cependant cette substance matérielle comme passagère. Ils pouvaient l'abandonner, parce qu'ils avaient trouvé une « base » meilleure pour leur existence – une base qui demeure et que personne ne peut enlever. On ne peut pas ne pas voir le lien qui court entre ces deux sortes de « substance », entre le fondement, ou base matérielle, et l'affirmation de la foi comme « base », comme « substance » qui demeure. La foi confère à la vie une base nouvelle, un nouveau fondement sur lequel l'homme peut s'appuyer et ainsi le fondement habituel, la fiabilité du rendement matériel, justement se relativise. Il se crée une nouvelle liberté face à ce fondement de la vie, qui est seule apparemment en mesure de l'entretenir, même si sa signification normale n'est certainement pas niée. Cette nouvelle liberté, la conscience de la nouvelle « substance » qui nous a été donnée, ne s'est pas révélée seulement dans le martyre, où les personnes se sont opposées au pouvoir extrême de l'idéologie et de ses organes politiques, et qui, par leur mort, ont renouvelé le monde. Elle s'est manifestée surtout dans les grands renoncements à partir des moines de l'antiquité jusqu'à François d'Assise et aux personnes de notre époque qui, dans les Ordres modernes et dans les Mouvements religieux, par amour pour le Christ, ont tout laissé pour porter aux hommes la foi et l'amour du Christ, pour aider les personnes qui souffrent dans leur corps et dans leur âme. Là, la nouvelle « subs- tance » s'est montrée réellement comme la « subs- tance »; de l'espérance des personnes touchées par le Christ a jailli l'espérance pour d'autres qui vivaient dans les ténèbres et sans espérance. Là s'est vérifié que cette nouvelle vie possède vraiment la « substance » et qu'elle est une « substance » qui suscite la vie pour les autres. Pour nous qui regardons ces figures, leur agir et leur façon de vivre sont de fait une « preuve » des biens à venir; la promesse du Christ n'est pas seulement une réalité attendue, mais une véritable présence: Il est vraiment le « philosophe » et le « pasteur » qui nous indique ce qu'est la vie et où elle est. 
	9. Pour comprendre plus en profondeur cette réflexion sur les deux espèces de substance 
	– hypostasis et hyparchonta – et sur les deux modes de vie qu'elles expriment, nous devons réfléchir encore brièvement sur deux paroles concernant cet argument, qui se trouvent dans le dixième chapitre de la Lettre aux Hébreux. Il s'agit des paroles hypomone (10, 36) et hypostole (10, 39). 
	Hypomone se traduit normalement par « patience » – persévérance, constance. Savoir attendre en supportant patiemment les épreuves est nécessaire au croyant pour pouvoir « obtenir la réalisation de la promesse » (cf. 10, 36). Dans l'ambiance religieuse du judaïsme antique, cette parole était utilisée de manière expresse pour parler de l'attente de Dieu qui caractérise Israël: à savoir persévérer dans la fidélité à Dieu, en se fondant sur la certitude de l'Alliance, dans un monde qui est en opposition à Dieu. Ainsi, la parole indique une espérance vécue, une vie fondée sur la certitude de l'espérance. Dans le Nouveau Testament, cette attente de Dieu, le fait d'être du côté de Dieu, prend une nouvelle signification: dans le Christ, Dieu s'est manifesté. Il nous a communiqué désormais la « substance » des biens à venir, et l'attente de Dieu obtient ainsi une nouvelle certitude. Elle est attente des biens à venir à partir d'un présent déjà donné. En présence du Christ, avec le Christ présent, elle est attente que se complète son Corps, dans la pers- pective de sa venue définitive. Au contraire, par hypostole est exprimé le fait de s'éloigner de celui qui n'ose pas dire ouvertement et avec franchise la vérité, qui est peut-être dangereuse. Se cacher devant les hommes par esprit de crainte par rapport à eux conduit à la « perdition » (He 10, 39). « Ce n'est pas un esprit de peur que Dieu nous a donné, mais un esprit de force, d'amour et de sagesse » – c'est ainsi que, par une belle expression, la Seconde Lettre à Timothée (1, 7) caractérise l'attitude fondamentale du chrétien. 
	La vie éternelle – qu'est-ce que c'est? 
	10. Jusqu'à présent, nous avons parlé de la foi et de l'espérance dans le Nouveau Testament et aux origines du christianisme; il a cependant toujours été évident que nous ne parlons pas uniquement du passé; la réflexion dans son intégralité intéresse la vie et la mort de l'homme en général, et donc nous intéresse nous aussi, ici et maintenant. Cependant, nous devons à présent nous demander de manière explicite: la foi chrétienne est-elle aussi pour nous aujourd'hui une espérance qui transforme et soutient notre vie? Est- elle pour nous « performative » – un message qui forme de manière nouvelle la vie elle-même, ou est-elle désormais simplement une « information » que, entre temps, nous avons mise de côté et qui nous semble dépassée par des informations plus récentes? Dans la recherche d'une réponse, je voudrais partir de la forme classique du dialogue par lequel le rite du Baptême exprimait l'accueil du nouveau-né dans la communauté des croyants et sa renaissance dans le Christ. Le prêtre demandait d'abord quel nom les parents avaient choisi pour l'enfant, et il poursuivait ensuite par la question: « Que demandez-vous à l'Église? » Réponse: « La foi ». « Et que donne la foi? » « La vie éternelle ». Dans le dialogue, les parents cherchaient pour leur enfant l'accès à la foi, la communion avec les croyants, parce qu'ils voyaient dans la foi la clé de « la vie éternelle ». En fait, aujourd'hui comme hier, c'est de cela dont il s'agit dans le Baptême, quand on devient chrétien: non seulement d'un acte de socialisation dans la communauté, non pas simplement d'un accueil dans l'Église. Les parents attendent plus pour le baptisé: ils attendent que la foi, dont fait partie la corporéité de l'Église et de ses sacrements, lui donne la vie – la vie éternelle. La foi est la substance de l'espérance. Mais alors se fait jour la question suivante: voulons-nous vraiment cela – vivre éternellement? Peut-être aujourd'hui de nombreuses personnes refusent-elles la foi simplement parce que la vie éternelle ne leur semble pas quelque chose de désirable. Ils ne veulent nullement la vie éternelle, mais la vie présente, et la foi en la vie éternelle semble, dans ce but, plutôt un obstacle. Continuer à vivre éternellement – sans fin – apparaît plus comme une condamnation que comme un don. Certainement on voudrait renvoyer la mort le plus loin possible. Mais vivre toujours, sans fin – en définitive, cela peut être seulement ennuyeux et en fin de compte insupportable. C'est précisément cela que dit par exemple saint Ambroise, Père de l'Église, dans le discours funèbre pour son frère Saturus: « La mort n'était pas naturelle, mais elle l'est devenue; car, au commencement, Dieu n'a pas créé la mort; il nous l'a donnée comme un remède [...] à cause de la transgression; la vie des hommes commença à être misérable dans le travail quotidien et dans des pleurs insupportables. Il fallait mettre un terme à son malheur, afin que sa mort lui rende ce que sa vie avait perdu. L'immortalité serait un fardeau plutôt qu'un profit, sans le souffle de la grâce ».6 Auparavant déjà, Ambroise avait dit: « La mort ne doit pas être pleurée, puisqu'elle est cause de salut ».7 
	11. Quel que soit ce que saint Ambroise entendait dire précisément par ces paroles – il est vrai que l'élimination de la mort ou même son renvoi presque illimité mettrait la terre et l'humanité dans une condition impossible et ne serait même pas un bénéfice pour l'individu lui-même. Il y a clairement une contradiction dans notre attitude, qui renvoie à une contradiction inté- rieure de notre existence elle-même. D'une part, nous ne voulons pas mourir; surtout celui qui nous aime ne veut pas que nous mourrions. D'autre part, nous ne désirons même pas cependant continuer à exister de manière illimitée et même la terre n'a pas été créée dans cette perspective. Alors, que voulons-nous vraiment? Ce paradoxe de notre propre attitude suscite une question plus profonde: qu'est-ce en réalité que la « vie »? Et que signifie véritablement « éternité »? Il y a des moments où nous le percevons tout à coup: oui, ce serait précisément cela – la vraie « vie » – ainsi devrait-elle être. Par comparaison, ce que, dans la vie quotidienne, nous appelons « vie », en vérité ne l'est pas. Dans sa longue lettre sur la prière adressée à Proba, une veuve romaine aisée et mère de trois consuls, Augustin écrivit un jour: dans le fond, nous voulons une seule chose – « la vie bienheureuse », la vie qui est simplement vie, simplement « bonheur ». En fin de compte, nous ne demandons rien d'autre dans la prière. Nous ne marchons vers rien d'autre – c'est de cela seulement dont il s'agit. Mais ensuite, Augustin ajoute aussi: en regardant mieux, nous ne savons pas de fait ce que, en définitive, nous désirons, ce que nous voudrions précisément. Nous ne connaissons pas du tout cette réalité; même durant les moments où nous pensons pouvoir la toucher, nous ne la rejoignons pas vraiment. « Nous ne savons pas ce que nous devons demander », confesse-t-il avec les mots de saint Paul (Rm 8, 26). Nous savons seulement que ce n'est pas cela. Toutefois, dans notre non-savoir, nous savons que cette réalité doit exister. « Il y a donc en nous, pour ainsi dire, une savante ignorance (docta ignorantia) », écrit-il. Nous ne savons pas ce que nous voudrions vraiment; nous ne connaissons pas cette « vraie vie »; et cependant, nous savons qu'il doit exister un quelque chose que nous ne connaissons pas et vers lequel nous nous sentons poussés.8 
	12. Je pense qu'Augustin décrivait là de manière très précise et toujours valable la situation essentielle de l'homme, la situation d'où proviennent toutes ses contradictions et toutes ses espérances. Nous désirons en quelque sorte la vie elle-même, la vraie vie, qui n'est même pas touchée par la mort; mais, en même temps, nous ne connaissons pas ce vers quoi nous nous sentons poussés. Nous ne pouvons pas nous arrêter de nous diriger vers cela et cependant nous savons que tout ce dont nous pouvons faire l'expérience ou que nous pouvons réaliser n'est pas ce à quoi nous aspirons. Cette « chose » inconnue est la véritable « espérance », qui nous pousse et le fait qu'elle soit ignorée est, en même temps, la cause de toutes les désespérances comme aussi de tous les élans positifs ou destructeurs vers le monde authentique et vers l'homme authentique. L'expression « vie éternelle » cherche à donner un nom à cette réalité connue inconnue. Il s'agit nécessairement d'une expression insuffisante, qui crée la confusion. En effet, « éternel » suscite en nous l'idée de l'interminable, et cela nous fait peur; « vie » nous fait penser à la vie que nous connaissons, que nous aimons et que nous ne voulons pas perdre et qui est cependant, en même temps, plus faite de fatigue que de satisfaction, de sorte que, tandis que d'un côté nous la désirons, de l'autre nous ne la voulons pas. Nous pouvons seulement chercher à sortir par la pensée de la temporalité dont nous sommes prisonniers et en quelque sorte prévoir que l'éternité n'est pas une succession continue des jours du calendrier, mais quelque chose comme le moment rempli de satisfaction, dans lequel la totalité nous embrasse et dans lequel nous embrassons la totalité. Il s'agirait du moment de l'immersion dans l'océan de l'amour infini, dans lequel le temps – l'avant et l'après – n'existe plus. Nous pouvons seulement chercher à penser que ce moment est la vie au sens plénier, une immersion toujours nouvelle dans l'immensité de l'être, tandis que nous sommes simplement comblés de joie. C'est ainsi que Jésus l'exprime dans Jean: « Je vous reverrai, et votre cœur se réjouira; et votre joie, personne ne vous l'enlèvera » (16, 22). Nous devons penser dans ce sens si nous voulons comprendre ce vers quoi tend l'espérance chrétienne, ce que nous attendons par la foi, par notre être avec le Christ.9 
	L'espérance chrétienne est-elle individualiste? 
	13. Dans le cours de leur histoire, les chrétiens ont cherché à traduire ce savoir qui ne sait pas en figures représentables, développant des images du « ciel » qui restent toujours éloignées de ce que, précisément, nous connaissons seulement négativement, à travers une non-connaissance. Toutes ces tentatives de représentation de l'espérance ont donné à de nombreuses personnes, au fil des siècles, l'élan pour vivre en se fondant sur la foi et en abandonnant aussi, de ce fait, leurs « hyparchonta », les substances matérielles pour leur existence. L'auteur de la Lettre aux Hébreux, dans le onzième chapitre, a tracé une sorte d'histoire de ceux qui vivent dans l'espérance et du fait qu'ils sont en marche, une histoire qui va d'Abel à son époque. À l'époque moderne, une critique toujours plus dure de cette sorte d'espérance s'est développée: il s'agirait d'un pur individualisme, qui aurait abandonné le monde à sa misère et qui se serait réfugié dans un salut éternel uniquement privé. Dans l'introduction à son œuvre fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », Henri de Lubac a recueilli certaines opinions de ce genre, qui méritent d'être citées: « Ai- je trouvé la joie? Non [...]. J'ai trouvé ma joie. Et c'est terriblement autre chose [...]. La joie de Jésus peut être personnelle. Elle peut appartenir à un seul homme, et il est sauvé. Il est en paix [...] pour maintenant et pour toujours, mais seul. Cette solitude de joie ne l'inquiète pas, au contraire: il est l'élu. Dans sa béatitude, il traverse les batailles une rose à la main ».10 
	14. Face à cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des Pères dans toute son ampleur, a pu montrer que le salut a toujours été considéré comme une réalité communautaire. La Lettre aux Hébreux parle d'une « cité » (cf. 11, 10.16; 12, 22; 13, 14) et donc d'un salut communautaire. De manière cohérente, le péché est compris par les Pères comme destruction de l'unité du genre humain, comme fragmentation et division. Babel, le lieu de la confusion des langues et de la séparation, se révèle comme expression de ce que, fondamentalement, est le péché. Et ainsi, la « rédemption » apparaît vraiment comme le rétablissement de l'unité, où nous nous retrouvons de nouveau ensemble, dans une union qui se profile dans la communauté mondiale des croyants. Il n'est pas nécessaire que nous nous occupions ici de tous les textes dans lesquels apparaît le caractère communautaire de l'espérance. Restons dans la Lettre à Proba, où Augustin tente d'illustrer un peu cette réalité connue inconnue dont nous sommes à la recherche. Le point de départ est simplement l'expression « vie bienheureuse ». Puis il cite le Psaume 144 [143], 15: « Bienheureux le peuple dont le Seigneur est le Dieu ». Et il continue: « Pour faire partie de ce peuple et que nous puissions parvenir [...] à vivre avec Dieu pour toujours, “le but du précepte, c'est l'amour qui vient d'un cœur pur, d'une bonne conscience et d'une foi sincère” (1 Tm 1, 5) ».11 Cette vie véritable, vers laquelle nous cherchons toujours de nouveau à tendre, est liée à l'être dans l'union existentielle avec un « peuple » et, pour toute personne, elle ne peut se réaliser qu'à l'intérieur de ce « nous ». Elle présuppose donc l'exode de la prison de son propre « moi », parce que c'est seulement dans l'ouverture de ce sujet universel que s'ouvre aussi le regard sur la source de la joie, sur l'amour lui- même – sur Dieu. 
	15. Cette vision de la « vie bienheureuse » orientée vers la communauté vise en fait quelque chose au delà du monde présent, mais c'est précisément ainsi qu'elle a aussi à voir avec l'édification du monde – en des formes très diverses, selon le contexte historique et les possibilités offertes ou exclues par lui. Au temps d'Augustin, lorsque l'irruption de nouveaux peuples menaçait la cohésion du monde, où était donnée une certaine garantie de droit et de vie dans une communauté juridique, il s'agissait de fortifier le fondement véritablement porteur de cette communauté de vie et de paix, afin de pouvoir survivre au milieu des mutations du monde. Jetons plutôt au hasard un regard sur un moment du Moyen-Âge selon certains aspects emblématiques. Dans la conscience commune, les monastères apparaissaient comme des lieux de fuite hors du monde (« contemptus mundi ») et de dérobade à ses responsabilités dans le monde, pour la recherche de son salut personnel. Bernard de Clairvaux, qui, avec son Ordre réformé, fit rentrer une multitude de jeunes dans les monastères, avait sur cette question une vision bien différente. Selon lui, les moines ont une tâche pour toute l'Église et par conséquent aussi pour le monde. Par de nombreuses images, il illustre la responsabilité des moines pour tout l'organisme de l'Église, plus encore, pour l'humanité; il leur applique la parole du Pseudo-Ruffin: « Le genre humain vit grâce à peu de gens; s'ils n'existaient pas, le monde périrait ».12 Les contemplatifs – contemplantes – doivent devenir des travailleurs agricoles – laborantes –, nous dit-il. La noblesse du travail, que le christianisme a hérité du judaïsme, était apparue déjà dans les règles monastiques d'Augustin et de Benoît. Bernard reprend à nouveau ce concept. Les jeunes nobles qui affluaient dans ses monastères devaient se plier au travail manuel. En vérité, Bernard dit explicitement que pas même le monastère ne peut rétablir le Paradis; il soutient cependant qu'il doit, presque comme lieu de défrichage pratique et spirituel, préparer le nouveau Paradis. Un terrain sauvage est rendu fertile – précisément tandis que sont en même temps abattus les arbres de l'orgueil, qu'est enlevé ce qui pousse de sauvage dans les âmes et qu'est préparé ainsi le terrain sur lequel peut prospérer le pain pour le corps et pour l'âme.13 Ne nous est-il pas donné de constater de nouveau, justement face à l'histoire actuelle, qu'aucune structuration positive du monde ne peut réussir là où les âmes restent à l'état sauvage? 
	La transformation de la foi-espérance chrétienne dans les temps modernes 
	16. Comment l'idée que le message de Jésus est strictement individualiste et qu'il s'adresse seulement à l'individu a-t-elle pu se développer? Comment est-on arrivé à interpréter le « salut de l'âme » comme une fuite devant la responsabilité pour l'ensemble et à considérer par conséquent que le programme du christianisme est la recherche égoïste du salut qui se refuse au service des autres? Pour trouver une réponse à ces interrogations, nous devons jeter un regard sur les composantes fondamentales des temps modernes. Elles apparaissent avec une clarté particulière chez Francis Bacon. Qu'une nouvelle époque soit née – grâce à la découverte de l'Amérique et aux nouvelles conquêtes techniques qui ont marqué ce développement –, c'est indiscutable. Cependant, sur quoi s'enracine ce tournant d'une époque? C'est la nouvelle corrélation entre expérience et méthode qui met l'homme en mesure de parvenir à une interprétation de la nature conforme à ses lois et d'arriver ainsi, en définitive, à « la victoire de l'art sur la nature » (victoria cursus artis super naturam).14 La nouveauté – selon la vision de Bacon – se trouve dans une nouvelle corrélation entre science et pratique. Cela est ensuite appliqué aussi à la théologie: cette nouvelle corrélation entre science et pratique signifierait que la domination sur la création, donnée à l'homme par Dieu et perdue par le péché originel, serait rétablie.15 
	17. Celui qui lit ces affirmations et qui y réfléchit avec attention y rencontre un passage déconcertant: jusqu'à ce moment, la récupération de ce que l'homme, dans l'exclusion du paradis terrestre, avait perdu était à attendre de la foi en Jésus Christ, et en cela se voyait la « rédemption ». Maintenant, cette « rédemption », la restauration du « paradis » perdu, n'est plus à attendre de la foi, mais de la relation à peine découverte entre science et pratique. Ce n'est pas que la foi, avec cela, fut simplement niée: elle était plutôt déplacée à un autre niveau – le niveau strictement privé et ultra-terrestre – et, en même temps, elle devient en quelque sorte insignifiante pour le monde. Cette vision programmatique a déterminé le chemin des temps modernes et influence aussi la crise actuelle de la foi qui, concrètement, est surtout une crise de l'espérance chrétienne. Ainsi, l'espérance reçoit également chez Bacon une forme nouvelle. Elle s'appelle dé- sormais foi dans le progrès. Pour Bacon en effet, il est clair que les découvertes et les inventions tout juste lancées sont seulement un début, que, grâce à la synergie des sciences et des pratiques, s'ensuivront des découvertes totalement nouvelles et qu'émergera un monde totalement nouveau, le règne de l'homme.16 C'est ainsi qu'il a aussi présenté une vision des inventions prévisibles – jusqu'à l'avion et au submersible. Au cours du développement ultérieur de l'idéologie du progrès, la joie pour les avancées visibles des potentialités humaines demeure une constante confirmation de la foi dans le progrès comme tel. 
	18. Dans le même temps, deux catégories sont toujours davantage au centre de l'idée de progrès: la raison et la liberté. Le progrès est surtout un progrès dans la domination croissante de la raison et cette raison est considérée clairement comme un pouvoir du bien et pour le bien. Le progrès est le dépassement de toutes les dépendances – il est progrès vers la liberté parfaite. La liberté aussi est perçue seulement comme une promesse, dans laquelle l'homme va vers sa plénitude. Dans les deux concepts – liberté et raison – est présent un aspect politique. En effet, le règne de la raison est attendu comme la nouvelle condition de l'humanité devenue totalement libre. Cependant, les conditions politiques d'un tel règne de la raison et de la liberté apparaissent, dans un premier temps, peu définies. Raison et liberté semblent garantir par elles-mêmes, en vertu de leur bonté intrinsèque, une nouvelle communauté humaine parfaite. Néanmoins, dans les deux concepts-clé de « raison » et de « liberté », la pensée est aussi tacitement toujours en opposition avec les liens de la foi et de l'Église comme avec les liens des systèmes d'État d'alors. Les deux concepts portent donc en eux un potentiel révolutionnaire d'une force explosive énorme. 
	19. Nous devons brièvement jeter un regard sur les deux étapes essentielles de la concrétisation politique de cette espérance, parce qu'elles sont d'une grande importance pour le chemin de l'espérance chrétienne, pour sa compréhension et pour sa persistance. Il y a avant tout la Révolution française comme tentative d'instaurer la domination de la raison et de la liberté, maintenant aussi de manière politiquement réelle. L'Europe de l'Illuminisme, dans un premier temps, s'est tournée avec fascination vers ces événements, mais face à leurs développements, elle a dû ensuite réfléchir de manière renouvelée sur la raison et la liberté. Les deux écrits d'Emmanuel Kant, où il réfléchit sur les événements, sont significatifs pour les deux phases de la réception de ce qui était survenu en France. En 1792, il écrit son œuvre: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse und die Gründung eines Reiches Gottes auf Erden » (La victoire du principe du bien sur le principe mauvais et la constitution d'un règne de Dieu sur la terre). Il y écrit: « Le passage progressif de la foi d'Église à l'autorité unique de la pure foi religieuse est l'approche du royaume de Dieu ».17 Il nous dit aussi que les révolutions peuvent accélérer les temps de ce passage de la foi d'Église à la foi rationnelle. Le « règne de Dieu », dont Jésus avait parlé, a reçu là une nouvelle définition et a aussi pris une nouvelle présence; il existe, pour ainsi dire, une nouvelle « attente immédiate »: le « règne de Dieu » arrive là où la foi d'Église est dépassée et remplacée par la « foi religieuse », à savoir par la simple foi rationnelle. En 1795, dans l'écrit « Das Ende aller Dingue » (La fin de toutes les choses), apparaît une image transformée. Kant prend alors en considération la possibilité que, à côté du terme naturel de toutes les choses, il s'en trouve aussi une contre nature, perverse. Il écrit à ce sujet: « Si le christianisme devait cesser d'être aimable [...], on verrait nécessairement [...] l'aversion et la révolte soulever contre lui le cœur de la majorité des hommes; et l'antéchrist, qu'on considère de toute façon comme le précurseur du dernier jour, établirait son règne (fondé sans doute sur la peur et l'égoïsme), fut-ce pour peu de temps; et comme le christianisme, destiné à être la religion universelle, serait alors frustré de la faveur du destin, on assisterait à la fin (renversée) de toutes choses au point de vue moral ».18 
	20. Le dix-neuvième siècle ne renia pas sa foi dans le progrès comme forme de l'espérance humaine et il continua à considérer la raison et la liberté comme des étoiles-guide à suivre sur le chemin de l'espérance. Les avancées toujours plus rapides du développement technique et l'industrialisation qui lui est lié ont cependant bien vite créé une situation sociale totalement nouvelle: il s'est formé la classe des ouvriers de l'industrie et ce que l'on appelle le « prolétariat industriel », dont les terribles conditions de vie ont été illustrées de manière bouleversante par Friedrich Engels, en 1845. Pour le lecteur, il devait être clair que cela ne pouvait pas continuer; un changement était nécessaire. Mais le changement aurait perturbé et renversé l'ensemble de la structure de la société bourgeoise. Après la révolution bourgeoise de 1789, l'heure d'une nouvelle révolution avait sonné, la révolution prolétarienne: le progrès ne pouvait pas simplement avancer de manière linéaire, à petits pas. Il fallait un saut révolutionnaire. Karl Marx recueillit cette aspiration du moment et, avec un langage et une pensée vigoureux, il chercha à lancer ce grand pas nouveau et, comme il le considérait, définitif de l'histoire vers le salut – vers ce que Kant avait qualifié de « règne de Dieu ». Une fois que la vérité de l'au-delà se serait dissipé, il se serait agi désormais d'établir la vérité de l'en deçà. La critique du ciel se transforme en une critique de la terre, la critique de la théologie en une critique de la politique. Le progrès vers le mieux, vers le monde définitivement bon, ne provient pas simplement de la science, mais de la politique – d'une politique pensée scientifiquement, qui sait reconnaître la structure de l'histoire et de la société, et qui indique ainsi la voie vers la révolution, vers le changement de toutes les choses. Avec précision, même si c'est de manière unilatérale et partiale, Marx a décrit la situation de son temps et il a illustré avec une grande capacité d'analyse les voies qui ouvrent à la révolution – non seulement théoriquement: avec le parti communiste, né du manifeste communiste de 1848, il l'a aussi lancée concrètement. Sa promesse, grâce à la précision des analyses et aux indications claires des instruments pour le changement radical, a fasciné et fascine encore toujours de nouveau. La révolution s'est aussi vérifiée de manière plus radicale en Russie. 
	21. Mais avec sa victoire, l'erreur fondamentale de Marx a aussi été rendue évidente. Il a indiqué avec exactitude comment réaliser le renversement. Mais il ne nous a pas dit comment les choses auraient dû se dérouler après. Il supposait simplement que, avec l'expropriation de la classe dominante, avec la chute du pouvoir politique et avec la socialisation des moyens de production, se serait réalisée la Nouvelle Jérusalem: alors, toutes les contradictions auraient en effet été annulées, l'homme et le monde auraient finalement vu clair en eux-mêmes. Alors tout aurait pu procéder de soi-même sur la voie droite, parce que tout aurait appartenu à tous et que tous auraient voulu le meilleur l'un pour l'autre. Ainsi, après la révolution réussie, Lénine dut se rendre compte que, dans les écrits du maître, il ne se trouvait aucune indication sur la façon de procéder. Oui, il avait parlé de la phase intermédiaire de la dictature du prolétariat comme d'une nécessité qui, cependant, dans un deuxième temps, se serait avérée d'elle-même caduque. Cette « phase intermédiaire », nous la connaissons bien et nous savons aussi comment elle s'est développée, ne faisant pas naître un monde sain, mais laissant derrière elle une destruction désolante. Marx n'a pas seulement manqué de penser les institutions nécessaires pour le nouveau monde – on ne devait en effet plus en avoir besoin. Qu'il ne nous en dise rien, c'est la conséquence logique de sa mise en place. Son erreur est plus en profondeur. Il a oublié que l'homme demeure toujours homme. Il a oublié l'homme et il a oublié sa liberté. Il a oublié que la liberté demeure toujours liberté, même pour le mal. Il croyait que, une fois mise en place l'économie, tout aurait été mis en place. Sa véritable erreur est le matérialisme: en effet, l'homme n'est pas seulement le produit de conditions économiques, et il n'est pas possible de le guérir uniquement de l'extérieur, créant des conditions économiques favorables. 
	22. Ainsi, nous nous trouvons de nouveau devant la question: que pouvons-nous espérer? Une autocritique de l'ère moderne dans un dialogue avec le christianisme et avec sa conception de l'espérance est nécessaire. Dans un tel dialogue, même les chrétiens, dans le contexte de leurs connaissances et de leurs expériences, doivent apprendre de manière renouvelée en quoi consiste véritablement leur espérance, ce qu'ils ont à offrir au monde et ce que, à l'inverse, ils ne peuvent pas offrir. Il convient que, à l'autocritique de l'ère moderne, soit associée aussi une autocritique du christianisme moderne, qui doit toujours de nouveau apprendre à se comprendre lui-même à partir de ses propres racines. Sur ce point, on peut seulement présenter ici certains éléments. Avant tout, il faut se demander: que signifie vraiment « le progrès »; que promet-il et que ne promet-il pas? Déjà à la fin du XIXe siècle, il existait une critique de la foi dans le progrès. Au XXe, Th. W. Adorno a formulé la problématique de la foi dans le progrès de manière drastique: le progrès, vu de près, serait le progrès qui va de la fronde à la mégabombe. Actuellement, il s'agit, de fait, d'un aspect du progrès que l'on ne doit pas dissimuler. Pour le dire autrement, l'ambiguïté du progrès est rendue évidente. Sans aucun doute, le progrès offre de nouvelles possibilités pour le bien, mais il ouvre aussi des possibilités abyssales de mal – possibilités qui n'existaient pas auparavant. Nous sommes tous devenus témoins de ce que le progrès, lorsqu'il est entre de mauvaises mains, peut devenir, et qu'il est devenu, de fait, un progrès terrible dans le mal. Si au progrès technique ne correspond pas un progrès dans la formation éthique de l'homme, dans la croissance de l'homme intérieur (cf. Ep 3, 16; 2 Co 4, 16), alors ce n'est pas un progrès, mais une menace pour l'homme et pour le monde. 
	23. En ce qui concerne les deux grands thèmes « raison » et « liberté », les questions qui leur sont liées ne peuvent être ici que signalées. Oui, la raison est le grand don de Dieu à l'homme, et la victoire de la raison sur l'irrationalité est aussi un but de la foi chrétienne. Mais quand la raison domine-t-elle vraiment? Quand s'est-elle détachée de Dieu? Quand est-elle devenue aveugle pour Dieu? La raison du pouvoir et du faire est- elle déjà la raison intégrale? Si, pour être progrès, le progrès a besoin de la croissance morale de l'humanité, alors la raison du pouvoir et du faire doit pareillement, de manière urgente, être intégrée, grâce à l'ouverture de la raison, aux forces salvifiques de la foi, au discernement entre bien et mal. C'est ainsi seulement qu'elle devient une raison vraiment humaine. Elle devient humaine seulement si elle est en mesure d'indiquer la route à la volonté, et elle n'est capable de cela que si elle regarde au delà d'elle-même. Dans le cas contraire, la situation de l'homme, dans le déséquilibre entre capacité matérielle et manque de jugement du cœur, devient une menace pour lui et pour tout le créé. Ainsi, dans le domaine de la liberté, il faut se rappeler que la liberté humaine requiert toujours le concours de différentes libertés. Ce concours ne peut toutefois pas réussir s'il n'est pas déterminé par un intrinsèque critère de mesure commun, qui est le fondement et le but de notre liberté. Exprimons-le maintenant de manière très simple: l'homme a besoin de Dieu, autrement, il reste privé d'espérance. Étant donné les développements de l'ère moderne, l'affirmation de saint Paul citée au début (Ep 2, 12) se révèle très réaliste et tout simplement vraie. Il n'y a cependant pas de doute qu'un « règne de Dieu » réalisé sans Dieu – donc un règne de l'homme seul – finit inévitablement avec « l'issue perverse » de toutes les choses, issue décrite par Kant: nous l'avons vu et nous le voyons toujours de nouveau. Et il n'y a même pas de doute que Dieu entre vraiment dans les choses humaines seulement s'il n'est pas uniquement pensé par nous, mais si Lui-même vient à notre rencontre et nous parle. C'est pourquoi la raison a besoin de la foi pour arriver à être totalement elle-même: raison et foi ont besoin l'une de l'autre pour réaliser leur véritable nature et leur mission. 
	La vraie physionomie de l'espérance chrétienne 
	24. Demandons-nous maintenant de nouveau: que pouvons-nous espérer? Et que ne pouvons-nous pas espérer? Avant tout nous devons constater qu'un progrès qui se peut additionner n'est possible que dans le domaine matériel. Ici, dans la connaissance croissante des structures de la matière et en relation avec les inventions toujours plus avancées, on note clairement une continuité du progrès vers une maîtrise toujours plus grande de la nature. À l'inverse, dans le domaine de la conscience éthique et de la décision morale, il n'y a pas de possibilité équivalente d'additionner, pour la simple raison que la liberté de l'homme est toujours nouvelle et qu'elle doit toujours prendre à nouveau ses décisions. Elles ne sont jamais simplement déjà prises pour nous par d'autres – dans un tel cas, en effet, nous ne serions plus libres. La liberté présuppose que, dans les décisions fondamentales, tout homme, chaque génération, est un nouveau commencement. Les nouvelles générations peuvent assurément construire sur la connaissance et sur les expériences de celles qui les ont précédées, comme elles peuvent puiser au trésor moral de l'humanité entière. Mais elles peuvent aussi le refuser, parce que ce trésor ne peut pas avoir la même évidence que les inventions matérielles. Le trésor moral de l'humanité n'est pas présent comme sont présents les instruments que l'on utilise; il existe comme invitation à la liberté et comme possibilité pour cette liberté. Mais cela signifie que: 
	a) La condition droite des choses humaines, le bien-être moral du monde, ne peuvent jamais être garantis simplement par des structures, quelle que soit leur validité. De telles structures sont non seulement importantes, mais nécessaires; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne doivent pas mettre hors jeu la liberté de l'homme. Même les structures les meilleures fonctionnent seulement si, dans une communauté, sont vivantes les convictions capables de motiver les hommes en vue d'une libre adhésion à l'ordonnancement communautaire. La liberté nécessite une conviction; une conviction n'existe pas en soi, mais elle doit être toujours de nouveau reconquise de manière communautaire. 
	b) Puisque l'homme demeure toujours libre et que sa liberté est également toujours fragile, le règne du bien définitivement consolidé n'existera jamais en ce monde. Celui qui promet le monde meilleur qui durerait irrévocablement pour toujours fait une fausse promesse; il ignore la liberté humaine. La liberté doit toujours de nouveau être conquise pour le bien. La libre adhésion au bien n'existe jamais simplement en soi. S'il y avait des structures qui fixaient de manière irrévocable une condition du monde déterminée – bonne –, la liberté de l'homme serait niée, et, pour cette raison, ce ne serait en définitive nullement des structures bonnes. 
	25. La conséquence de ce qui a été dit est que la recherche pénible et toujours nouvelle d'ordonnancements droits pour les choses humaines est le devoir de chaque génération; ce n'est jamais un devoir simplement accompli. Toutefois, chaque génération doit aussi apporter sa propre contribution pour établir des ordonnancements convaincants de liberté et de bien, qui aident la génération suivante en tant qu'orientation pour l'usage droit de la liberté humaine et qui donnent ainsi, toujours dans les limites humaines, une garantie assurée, même pour l'avenir. Autrement dit: les bonnes structures aident, mais, à elles seules, elles ne suffisent pas. L'homme ne peut jamais être racheté simplement de l'extérieur. Francis Bacon et les adeptes du courant de pensée de l'ère moderne qu'il a inspiré, en considérant que l'homme serait racheté par la science, se trompaient. Par une telle attente, on demande trop à la science; cette sorte d'espérance est fallacieuse. La science peut contribuer beaucoup à l'humanisation du monde et de l'humanité. Cependant, elle peut aussi détruire l'homme et le monde, si elle n'est pas orientée par des forces qui se trouvent hors d'elle. D'autre part, nous devons aussi constater que le christianisme moderne, face aux succès de la science dans la structuration progressive du monde, ne s'était en grande partie concentré que sur l'individu et sur son salut. Par là, il a restreint l'horizon de son espérance et n'a même pas reconnu suffisamment la grandeur de sa tâche, même si ce qu'il a continué à faire pour la formation de l'homme et pour le soin des plus faibles et des personnes qui souffrent reste important. 
	26. Ce n'est pas la science qui rachète l'homme. L'homme est racheté par l'amour. Cela vaut déjà dans le domaine purement humain. Lorsque quelqu'un, dans sa vie, fait l'expérience d'un grand amour, il s'agit d'un moment de « rédemption » qui donne un sens nouveau à sa vie. Mais, très rapidement, il se rendra compte que l'amour qui lui a été donné ne résout pas, par lui seul, le problème de sa vie. Il s'agit d'un amour qui demeure fragile. Il peut être détruit par la mort. L'être humain a besoin de l'amour inconditionnel. Il a besoin de la certitude qui lui fait dire: « Ni la mort ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni l'avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les abîmes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu qui est en Jésus Christ » (Rm 8, 38-39). Si cet amour absolu existe, avec une certitude absolue, alors – et seulement alors – l'homme est « racheté », quel que soit ce qui lui arrive dans un cas particulier. C'est ce que l'on entend lorsque l'on dit: Jésus Christ nous a « rachetés ». Par lui nous sommes devenus certains de Dieu – d'un Dieu qui ne constitue pas une lointaine « cause première » du monde – parce que son Fils unique s'est fait homme et de lui chacun peut dire: « Ma vie aujourd'hui dans la condition humaine, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé et qui s'est livré pour moi » (Ga 2, 20). 
	27. En ce sens, il est vrai que celui qui ne connaît pas Dieu, tout en pouvant avoir de multiples espérances, est dans le fond sans espérance, sans la grande espérance qui soutient toute l'existence (cf. Ep 2, 12). La vraie, la grande espérance de l'homme, qui résiste malgré toutes les désillusions, ce peut être seulement Dieu – le Dieu qui nous a aimés et qui nous aime toujours « jusqu'au bout », « jusqu'à ce que tout soit accompli » (cf. Jn 13, 1 et 19, 30). Celui qui est touché par l'amour commence à comprendre ce qui serait précisément « vie ». Il commence à comprendre ce que veut dire la parole d'espérance que nous avons rencontrée dans le rite du Baptême: de la foi j'attends la « vie éternelle » – la vie véritable qui, totalement et sans menaces, est, dans toute sa plénitude, simplement la vie. Jésus, qui a dit de lui-même être venu pour que nous ayons la vie et que nous l'ayons en plénitude, en abondance (cf. Jn 10, 10), nous a aussi expliqué ce que signifie « la vie »: « La vie éternelle, c'est de te connaître, toi le seul Dieu, le vrai Dieu, et de connaître celui que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn 17, 3). La vie dans le sens véritable, on ne l'a pas en soi, de soi tout seul et pas même seulement par soi: elle est une relation. Et la vie dans sa totalité est relation avec Celui qui est la source de la vie. Si nous sommes en relation avec Celui qui ne meurt pas, qui est Lui-même la Vie et l'Amour, alors nous sommes dans la vie. Alors « nous vivons ». 
	28. Mais maintenant se pose la question: de cette façon ne sommes-nous pas, peut-être, retombés de nouveau dans l'individualisme du salut? Dans l'espérance seulement pour moi, qui justement n'est pas une véritable espérance, pourquoi oublie-t-elle et néglige-t-elle les autres ? Non. La relation avec Dieu s'établit par la communion avec Jésus – seuls et avec nos seules possibilités nous n'y arrivons pas. La relation avec Jésus, cependant, est une relation avec Celui qui s'est donné lui-même en rançon pour nous tous (cf. 1 Tm 2, 6). Le fait d'être en communion avec Jésus Christ nous implique dans son être « pour tous », il en fait notre façon d'être. Il nous engage pour les autres, mais c'est seulement dans la communion avec Lui qu'il nous devient possible d'être vraiment pour les autres, pour l'ensemble. Je voudrais, dans ce contexte, citer le grand docteur grec de l'Église, saint Maxime le Confesseur (mort en 662), qui tout d'abord exhorte à ne rien placer avant la connaissance et l'amour de Dieu, mais qui ensuite arrive aussitôt à des applications très pratiques: « Qui aime Dieu aime aussi son prochain sans réserve. Bien incapable de garder ses richesses, il les dispense comme Dieu, fournissant à chacun ce dont il a besoin ».19 De l'amour envers Dieu découle la participation à la justice et à la bonté de Dieu envers autrui; aimer Dieu demande la liberté intérieure face à toute possession et à toutes les choses matérielles: l'amour de Dieu se révèle dans la responsabilité envers autrui.20 Nous pouvons observer de façon touchante la même relation entre amour de Dieu et responsabilité envers les hommes dans la vie de saint Augustin. Après sa conversion à la foi chrétienne, avec quelques amis aux idées semblables, il voulait mener une vie qui fût totalement consacrée à la parole de Dieu et aux choses éternelles. Il voulait réaliser par des valeurs chrétiennes l'idéal de la vie contemplative exprimé dans la grande philosophie grecque, choisissant de cette façon « la meilleure part » (cf. Lc 10, 42). Mais les choses en allèrent autrement. Alors qu'il participait à la messe dominicale dans la ville portuaire d'Hippone, il fut appelé hors de la foule par l'Évêque et contraint à se laisser ordonner pour l'exercice du ministère sacerdotal dans cette ville. Jetant un regard rétrospectif sur ce moment il écrit dans ses Confessions: « Atterré par mes péchés et la masse pesante de ma misère, j'avais, en mon cœur, agité et ourdi le projet de fuir dans la solitude: mais tu m'en as empêché, et tu m'as fortifié par ces paroles: “Le Christ est mort pour tous afin que les vivants n'aient plus leur vie centrée sur eux-mêmes, mais sur lui, qui est mort et ressuscité pour eux” (2 Co 5, 15) ».21 Le Christ est mort pour tous. Vivre pour Lui signifie se laisser associer à son « être pour ». 
	29. Pour Augustin, cela signifiait une vie totalement nouvelle. Une fois, il décrivit ainsi son quotidien: « Corriger les indisciplinés, conforter les pusillanimes, soutenir les faibles, réfuter les opposants, se garder des mauvais, instruire les ignorants, stimuler les négligents, freiner les querelleurs, modérer les ambitieux, encourager les découragés, pacifier les adversaires, aider les personnes dans le besoin, libérer les opprimés, montrer son approbation aux bons, tolérer les mauvais et [hélas] aimer tout le monde ».22 « C'est l'Évangile qui m'effraie » 23 – cette crainte salutaire qui nous empêche de vivre pour nous- mêmes et qui nous pousse à transmettre notre commune espérance. De fait, c'était bien l'intention d'Augustin: dans la situation difficile de l'empire romain, qui menaçait aussi l'Afrique romaine et qui, à la fin de la vie d'Augustin, la détruisit tout à fait, transmettre une espérance – l'espérance qui lui venait de la foi et qui, en totale contradiction avec son tempérament introverti, le rendit capable de participer de façon résolue et avec toutes ses forces à l'édification de la cité. Dans le même chapitre des Confessions, où nous venons de voir le motif décisif de son engagement « pour tous », il écrit: Le Christ « intercède pour nous, sans lui c'est le désespoir. Elles sont nombreuses, ces langueurs, et si fortes! Nombreuses et fortes, mais ton remède est plus grand. En croyant que ton Verbe était beaucoup trop loin de s'unir à l'homme, nous aurions bien pu désespérer de nous, s'il ne s'était fait chair, habitant parmi nous ».24 En raison de son espérance, Augustin s'est dépensé pour les gens simples et pour sa ville – il a renoncé à sa noblesse spirituelle et il a prêché et agi de façon simple pour les gens simples. 
	30. Résumons ce que nous avons découvert jusqu'à présent au cours de nos réflexions. Tout au long des jours, l'homme a de nombreuses espérances – les plus petites ou les plus grandes –, variées selon les diverses périodes de sa vie. Parfois il peut sembler qu'une de ces espérances le satisfasse totalement et qu'il n'ait pas besoin d'autres espérances. Dans sa jeunesse, ce peut être l'espérance d'un grand amour qui le comble; l'espérance d'une certaine position dans sa profession, de tel ou tel succès déterminant pour le reste de la vie. Cependant, quand ces espérances se réalisent, il apparaît clairement qu'en réalité ce n'était pas la totalité. Il paraît évident que l'homme a besoin d'une espérance qui va au-delà. Il paraît évident que seul peut lui suffire quelque chose d'infini, quelque chose qui sera toujours plus que ce qu'il ne peut jamais atteindre. En ce sens, les temps modernes ont fait grandir l'espérance de l'instauration d'un monde parfait qui, grâce aux connaissances de la science et à une politique scientifiquement fondée, semblait être devenue réalisable. Ainsi l'espérance biblique du règne de Dieu a été remplacée par l'espérance du règne de l'homme, par l'espérance d'un monde meilleur qui serait le véritable « règne de Dieu ». Cela semblait finalement l'espérance, grande et réaliste, dont l'homme avait besoin. Elle était en mesure de mobiliser – pour un certain temps – toutes les énergies de l'homme; ce grand objectif semblait mériter tous les engagements. Mais au cours du temps il parut clair que cette espérance s'éloignait toujours plus. On se rendit compte avant tout que c'était peut-être une espérance pour les hommes d'après-demain, mais non une espérance pour moi. Et bien que le « pour tous » fasse partie de la grande espérance – je ne puis en effet devenir heureux contre les autres et sans eux – il reste vrai qu'une espérance qui ne me concerne pas personnellement n'est pas non plus une véritable espérance. Et il est devenu évident qu'il s'agissait d'une espérance contre la liberté, parce que la situation des choses humaines dépend pour chaque génération, de manière renouvelée, de la libre décision des hommes qui la composent. Si, en raison des conditions et des structures, cette liberté leur était enlevée, le monde, en définitive, ne serait pas bon, parce qu'un monde sans liberté n'est en rien un monde bon. Ainsi, bien qu'un engagement continu pour l'amélioration du monde soit nécessaire, le monde meilleur de demain ne peut être le contenu spécifique et suffisant de notre espérance. Et toujours à ce propos se pose la question: Quand le monde est-il « meilleur »? Qu'est ce qui le rend bon? Selon quel critère peut-on évaluer le fait qu'il soit bon? Et par quels chemins peut-on parvenir à cette « bonté »? 
	31. Ou encore: nous avons besoin des espérances – des plus petites ou des plus grandes – qui, au jour le jour, nous maintiennent en chemin. Mais sans la grande espérance, qui doit dépasser tout le reste, elles ne suffisent pas. Cette grande espérance ne peut être que Dieu seul, qui embrasse l'univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que, seuls, nous ne pouvons atteindre. Précisément, le fait d'être gratifié d'un don fait partie de l'espérance. Dieu est le fondement de l'espérance – non pas n'importe quel dieu, mais le Dieu qui possède un visage humain et qui nous a aimés jusqu'au bout – chacun individuellement et l'humanité tout entière. Son Règne n'est pas un au-delà imaginaire, placé dans un avenir qui ne se réalise jamais; son règne est présent là où il est aimé et où son amour nous atteint. Seul son amour nous donne la possibilité de persévérer avec sobriété jour après jour, sans perdre l'élan de l'espérance, dans un monde qui, par nature, est imparfait. Et, en même temps, son amour est pour nous la garantie qu'existe ce que nous pressentons vaguement et que, cependant, nous attendons au plus profond de nous-mêmes: la vie qui est « vraiment » vie. Cherchons maintenant à concrétiser cette idée dans une dernière partie, en portant notre attention sur quelques « lieux » d'apprentissage pratique et d'exercice de l'espérance. 
	« Lieux » d'apprentissage et d'exercice de l'espérance 
	32. Un premier lieu essentiel d'apprentissage de l'espérance est la prière. Si personne ne m'écoute plus, Dieu m'écoute encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux plus invoquer personne – je peux toujours parler à Dieu. S'il n'y a plus personne qui peut m'aider – là où il s'agit d'une nécessité ou d'une attente qui dépasse la capacité humaine d'espérer, Lui peut m'aider.25 Si je suis relégué dans une extrême solitude...; celui qui prie n'est jamais totalement seul. De ses treize années de prison, dont neuf en isolement, l'inoubliable Cardinal Nguyên Van Thuan nous a laissé un précieux petit livre: Prières d'espérance. Durant treize années de prison, dans une situation de désespoir apparemment total, l'écoute de Dieu, le fait de pouvoir lui parler, deviennent pour lui une force croissante d'espérance qui, après sa libération, lui a permis de devenir pour les hommes, dans le monde entier, un témoin de l'espérance – de la grande espérance qui ne passe pas, même dans les nuits de la solitude. 
	33. De façon très belle, Augustin a illustré la relation profonde entre prière et espérance dans une homélie sur la Première lettre de Jean. Il définit la prière comme un exercice du désir. L'homme a été créé pour une grande réalité – pour Dieu lui- même, pour être rempli de Lui. Mais son cœur est trop étroit pour la grande réalité qui lui est assignée. Il doit être élargi. « C'est ainsi que Dieu, en faisant attendre, élargit le désir; en faisant désirer, il élargit l'âme; en l'élargissant, il augmente sa capacité de recevoir ». Augustin renvoie à saint Paul qui dit lui-même qu'il vit tendu vers les choses qui doivent venir (cf. Ph 3, 13). Puis il utilise une très belle image pour décrire ce processus d'élargissement et de préparation du cœur humain. « Suppose que Dieu veut te remplir de miel [symbole de la tendresse de Dieu et de sa bonté]: si tu es rempli de vinaigre, où mettras-tu ce miel? » Le vase, c'est-à-dire le cœur, doit d'abord être élargi et ensuite nettoyé: libéré du vinaigre et de sa saveur. Cela requiert de l'effort, coûte de la souffrance, mais c'est seulement ainsi que se réalise l'adaptation à ce à quoi nous sommes destinés.26 Même si Augustin ne parle directement que de la réceptivité pour Dieu, il semble toutefois clair que dans cet effort, par lequel il se libère du vinaigre et de la saveur du vinaigre, l'homme ne devient pas libre seulement pour Dieu, mais il s'ouvre aussi aux autres. En effet, c'est uniquement en devenant fils de Dieu, que nous pouvons être avec notre Père commun. Prier ne signifie pas sortir de l'histoire et se retirer dans l'espace privé de son propre bonheur. La façon juste de prier est un processus de purification intérieure qui nous rend capables de Dieu et de la sorte capable aussi des hommes. Dans la prière, l'homme doit apprendre ce qu'il peut vraiment demander à Dieu – ce qui est aussi digne de Dieu. Il doit apprendre qu'on ne peut pas prier contre autrui. Il doit apprendre qu'on ne peut pas demander des choses superficielles et commodes que l'on désire dans l'instant – la fausse petite espérance qui le conduit loin de Dieu. Il doit purifier ses désirs et ses espérances. Il doit se libérer des mensonges secrets par lesquels il se trompe lui-même: Dieu les scrute, et la confrontation avec Dieu oblige l'homme à les reconnaître lui aussi. « Qui peut discerner ses erreurs? Purifie-moi de celles qui m'échappent », prie le Psalmiste (18 [19], 13). La non-reconnaissance de la faute, l'illusion d'innocence ne me justifient pas et ne me sauvent pas, parce que l'engourdissement de la conscience, l'incapacité de reconnaître le mal comme tel en moi, telle est ma faute. S'il n'y a pas de Dieu, je dois peut-être me réfugier dans de tels mensonges, parce qu'il n'y a personne qui puisse me pardonner, personne qui soit la mesure véritable. Au contraire, la rencontre avec Dieu réveille ma conscience parce qu'elle ne me fournit plus d'auto-justification, qu'elle n'est plus une influence de moi- même et de mes contemporains qui me conditionnent, mais qu'elle devient capacité d'écoute du Bien lui-même. 
	34. Afin que la prière développe cette force purificatrice, elle doit, d'une part, être très personnelle, une confrontation de mon moi avec Dieu, avec le Dieu vivant. D'autre part, cependant, elle doit toujours être à nouveau guidée et éclairée par les grandes prières de l'Église et des saints, par la prière liturgique, dans laquelle le Seigneur nous enseigne continuellement à prier de façon juste. Dans son livre d'Exercices spirituels, le Cardinal Nguyên Van Thuan a raconté comment dans sa vie il y avait eu de longues périodes d'incapacité à prier et comment il s'était accroché aux paroles de la prière de l'Église: au Notre Père, à l'Ave Maria et aux prières de la liturgie.27 Dans la prière, il doit toujours y avoir une association entre prière publique et prière personnelle. Ainsi nous pouvons parler à Dieu, ainsi Dieu nous parle. De cette façon se réalisent en nous les purifications grâce auxquelles nous devenons capables de Dieu et aptes au service des hommes. Ainsi, nous devenons capables de la grande espérance et nous devenons ministres de l'espérance pour les autres: l'espérance dans le sens chrétien est toujours aussi espérance pour les autres. Et elle est une espérance active, par laquelle nous luttons pour que les choses n'aillent pas vers « une issue perverse ». Elle est aussi une espérance active dans le sens que nous maintenons le monde ouvert à Dieu. C'est seulement dans cette perspective qu'elle demeure également une espérance véritablement humaine. 
	35. Tout agir sérieux et droit de l'homme est espérance en acte. Il l'est avant tout dans le sens où nous cherchons, de ce fait, à poursuivre nos espérances, les plus petites ou les plus grandes: régler telle ou telle tâche qui pour la suite du chemin de notre vie est importante; par notre engagement, apporter notre contribution afin que le monde devienne un peu plus lumineux et un peu plus humain, et qu'ainsi les portes s'ouvrent sur l'avenir. Mais l'engagement quotidien pour la continuation de notre vie et pour l'avenir de l'ensemble nous épuise ou se change en fanatisme si nous ne sommes pas éclairés par la lumière d'une espérance plus grande, qui ne peut être détruite ni par des échecs dans les petites choses ni par l'effondrement dans des affaires de portée historique. Si nous ne pouvons espérer plus que ce qui est effectivement accessible d'une fois sur l'autre ni plus que ce qu'on peut espérer des autorités politiques et économiques, notre vie se réduit bien vite à être privée d'espérance. Il est important de savoir ceci: je peux toujours encore espérer, même si apparemment pour ma vie ou pour le moment historique que je suis en train de vivre, je n'ai plus rien à espérer. Seule la grande espérance-certitude que, malgré tous les échecs, ma vie personnelle et l'histoire dans son ensemble sont gardées dans le pouvoir indestructible de l'Amour et qui, grâce à lui, ont pour lui un sens et une importance, seule une telle espérance peut dans ce cas donner encore le courage d'agir et de poursuivre. Assurément, nous ne pouvons pas « construire » le règne de Dieu de nos propres forces – ce que nous construisons demeure toujours le règne de l'homme avec toutes les limites qui sont propres à la nature humaine. Le règne de Dieu est un don, et justement pour cela il est grand et beau, et il constitue la réponse à l'espérance. Et nous ne pouvons pas – pour utiliser la terminologie classique – « mériter » le ciel grâce à « nos propres œuvres ». Il est toujours plus que ce que nous méritons; il en va de même pour le fait d'être aimé qui n'est jamais une chose « méritée », mais toujours un don. Cependant, avec toute notre conscience de la « plus-value » du « ciel », il n'en reste pas moins toujours vrai que notre agir n'est pas indifférent devant Dieu et qu'il n'est donc pas non plus indifférent pour le déroulement de l'histoire. Nous pouvons nous ouvrir nous-mêmes, ainsi que le monde, à l'entrée de Dieu: de la vérité, de l'amour, du bien. C'est ce qu'ont fait les saints, qui, comme « collaborateurs de Dieu », ont contribué au salut du monde (cf. 1 Co 3, 9; 1 Th 3, 2). Nous pouvons libérer notre vie et le monde des empoisonnements et des pollutions qui pourraient détruire le présent et l'avenir. Nous pouvons découvrir et tenir propres les sources de la création et ainsi, avec la création qui nous précède comme don, faire ce qui est juste selon ses exigences intrinsèques et sa finalité. Cela garde aussi un sens si, à ce qu'il semble, nous ne réussissons pas ou nous pa- raissons désarmés face à la puissance de forces hostiles. Ainsi, d'un côté, une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir; de l'autre, cependant, c'est la grande espérance appuyée sur les promesses de Dieu qui, dans les bons moments comme dans les mauvais, nous donne courage et oriente notre agir. 
	36. Comme l'agir, la souffrance fait aussi partie de l'existence humaine. Elle découle, d'une part, de notre finitude et, de l'autre, de la somme de fautes qui, au cours de l'histoire, s'est accumulée et qui encore aujourd'hui grandit sans cesse. Il faut certainement faire tout ce qui est possible pour atténuer la souffrance: empêcher, dans la mesure où cela est possible, la souffrance des innocents; calmer les douleurs; aider à surmonter les souffrances psychiques. Autant de devoirs aussi bien de la justice que de l'amour qui rentrent dans les exigences fondamentales de l'existence chrétienne et de toute vie vraiment humaine. Dans la lutte contre la douleur physique, on a réussi à faire de grands progrès; la souffrance des innocents et aussi les souffrances psychiques ont plutôt augmenté au cours des dernières décennies. Oui, nous devons tout faire pour surmonter la souffrance, mais l'éliminer complètement du monde n'est pas dans nos possibilités – simplement parce que nous ne pouvons pas nous extraire de notre finitude et parce qu'aucun de nous n'est en mesure d'éliminer le pouvoir du mal, de la faute, qui – nous le voyons – est continuellement source de souffrance. Dieu seul pourrait le réaliser: seul un Dieu qui entre personnellement dans l'histoire en se faisant homme et qui y souffre. Nous savons que ce Dieu existe et donc que ce pouvoir qui « enlève le péché du monde » (Jn 1, 29) est présent dans le monde. Par la foi dans l'existence de ce pouvoir, l'espérance de la guérison du monde est apparue dans l'histoire. Mais il s'agit précisément d'espérance et non encore d'accomplissement; espérance qui nous donne le courage de nous mettre du côté du bien même là où cela semble sans espérance, avec la certitude que, faisant partie du déroulement de l'histoire comme cela apparaît extérieurement, le pouvoir de la faute demeure aussi dans l'avenir une présence terrible. 
	37. Revenons à notre thème. Nous pouvons chercher à limiter la souffrance, à lutter contre elle, mais nous ne pouvons pas l'éliminer. Justement là où les hommes, dans une tentative d'éviter toute souffrance, cherchent à se soustraire à tout ce qui pourrait signifier souffrance, là où ils veulent s'épargner la peine et la douleur de la vérité, de l'amour, du bien, ils s'enfoncent dans une existence vide, dans laquelle peut-être n'existe pratiquement plus de souffrance, mais où il y a d'autant plus l'obscure sensation du manque de sens et de la solitude. Ce n'est pas le fait d'esquiver la souffrance, de fuir devant la douleur, qui guérit l'homme, mais la capacité d'accepter les tribulations et de mûrir par elles, d'y trouver un sens par l'union au Christ, qui a souffert avec un amour infini. Dans ce contexte, je voudrais citer quelques phrases d'une lettre du martyr vietnamien Paul Le-Bao-Tinh (mort en 1857), dans lesquelles devient évidente cette transformation de la souffrance par la force de l'espérance qui provient de la foi. « Moi, Paul, lié de chaînes pour le Christ, je veux vous raconter les tribulations dans lesquelles je suis chaque jour enseveli, afin qu'embrasés de l'amour divin, vous bénissiez avec moi le Seigneur, parce que dans tous les siècles est sa miséricorde (cf. Ps 135 [136], 3). Cette prison est vraiment une vive figure de l'enfer éternel. Aux liens, aux cangues et aux entraves viennent s'ajouter des colères, des vengeances, des malédictions, des conversations impures, des rixes, des actes mauvais, des serments injustes, des médisances, auxquels se joignent aussi l'ennui et la tristesse. Mais celui qui a déjà délivré les trois enfants des flammes ardentes est aussi demeuré avec moi; il m'a délivré de ces maux et il me les convertit en douceur, parce que dans tous les siècles est sa miséricorde. Par la grâce de Dieu, au milieu de ces supplices qui ont coutume d'attrister les autres, je suis rempli de gaieté et de joie, parce que je ne suis pas seul, mais le Christ est avec moi [...]. Comment puis-je vivre, voyant chaque jour les tyrans et leurs satellites infidèles blasphémer ton saint nom, toi, Seigneur, qui es assis au milieu des Chérubins (cf. Ps 79 [80], 2) et des Séraphins ? Vois ta croix foulée aux pieds des mécréants. Où est ta gloire? À cette vue, enflammé de ton amour, j'aime mieux mourir et que mes membres soient coupés en morceaux en témoignage de mon amour pour toi, Seigneur. Montre ta puissance, délivre-moi et aide-moi, afin que, dans ma faiblesse, ta force se fasse sentir et soit glorifiée devant le monde [...]. En entendant ces choses, vous rendrez, remplis de joie, d'immortelles actions de grâces à Dieu, auteur de tous les dons, et vous le bénirez avec moi, parce que dans tous les siècles est sa miséricorde [...]. Je vous écris ces choses pour que nous unissions votre foi et la mienne: au milieu de ces tempêtes, je jette une ancre qui va jusqu'au trône de Dieu; c'est l'espérance qui vit toujours en mon cœur ».28 C'est une lettre de l'enfer. S'y manifeste toute l'horreur d'un camp de concentration, dans lequel, aux tourments de la part des tyrans, s'ajoute le déchaînement du mal dans les victimes elles-mêmes qui, de cette façon, deviennent ensuite des instruments de la cruauté des bourreaux. C'est une lettre de l'enfer, mais en elle se réalise la parole du psaume: « Je gravis les cieux: tu es là; je descends chez les morts: te voici... J'avais dit: “Les ténèbres m'écrasent...”, “...même les ténèbres pour toi ne sont pas ténèbres, et la nuit comme le jour est lumière” » (138 [139], 8-12, voir aussi Ps 22 [23], 4). Le Christ est descendu en « enfer » et ainsi il est proche de celui qui y est jeté, transformant pour lui les ténèbres en lumière. La souffrance, les tourments restent terribles et quasi insupportables. Cependant l'étoile de l'espérance s'est levée – l'ancre du cœur arrive au trône de Dieu. Le mal n'est pas déchaîné dans l'homme, mais la lumière vainc: la souffrance – sans cesser d'être souffrance – devient malgré tout chant de louange. 
	38. La mesure de l'humanité se détermine essentiellement dans son rapport à la souffrance et à celui qui souffre. Cela vaut pour chacun comme pour la société. Une société qui ne réussit pas à accepter les souffrants et qui n'est pas capable de contribuer, par la compassion, à faire en sorte que la souffrance soit partagée et portée aussi intérieurement est une société cruelle et inhumaine. Cependant, la société ne peut accepter les souffrants et les soutenir dans leur souffrance, si chacun n'est pas lui-même capable de cela et, d'autre part, chacun ne peut accepter la souffrance de l'autre si lui-même personnellement ne réussit pas à trouver un sens à la souffrance, un chemin de purification et de maturation, un chemin d'espérance. Accepter l'autre qui souffre signifie, en effet, assumer en quelque manière sa souffrance, de façon qu'elle devienne aussi la mienne. Mais parce que maintenant elle est devenue souffrance partagée, dans laquelle il y a la présence d'un autre, cette souffrance est pénétrée par la lumière de l'amour. La parole latine con- solatio, consolation, l'exprime de manière très belle, suggérant un être-avec dans la solitude, qui alors n'est plus solitude. Ou encore la capacité d'accepter la souffrance par amour du bien, de la vérité et de la justice est constitutive de la mesure de l'humanité, parce que si, en définitive, mon bien-être, mon intégrité sont plus importants que la vérité et la justice, alors la domination du plus fort l'emporte; alors règnent la violence et le mensonge. La vérité et la justice doivent être au-dessus de mon confort et de mon intégrité physique, autrement ma vie elle-même devient mensonge. Et enfin, le « oui » à l'amour est aussi source de souffrance, parce que l'amour exige toujours de sortir de mon moi, où je me laisse émonder et blesser. L'amour ne peut nullement exister sans ce renoncement qui m'est aussi douloureux à moi-même, autrement il devient pur égoïsme et, de ce fait, il s'annule lui- même comme tel. 
	39. Souffrir avec l'autre, pour les autres; souffrir par amour de la vérité et de la justice; souffrir à cause de l'amour et pour devenir une personne qui aime vraiment – ce sont des éléments fondamentaux d'humanité; leur abandon détruirait l'homme lui-même. Mais encore une fois surgit la question: en sommes-nous capables? L'autre est-il suffisamment important pour que je devienne pour lui une personne qui souffre? La vérité est-elle pour moi si importante pour payer la souffrance? La promesse de l'amour est-elle si grande pour justifier le don de moi-même? À la foi chrétienne, dans l'histoire de l'humanité, revient justement ce mérite d'avoir suscité dans l'homme d'une manière nouvelle et à une profondeur nouvelle la capacité de souffrir de la sorte, qui est décisive pour son humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont pas simplement des idéaux, mais des réalités de très grande densité. Elle nous a montré en effet que Dieu – la Vérité et l'Amour en personne – a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de Clairvaux a forgé l'expression merveilleuse: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis,29 Dieu ne peut pas souffrir, mais il peut compatir. L'homme a pour Dieu une valeur si grande que Lui-même s'est fait homme pour pouvoir compatir avec l'homme de manière très réelle, dans la chair et le sang, comme cela nous est montré dans le récit de la Passion de Jésus. De là, dans toute souffrance humaine est entré quelqu'un qui partage la souffrance et la patience; de là se répand dans toute souffrance la con-solatio; la consolation de l'amour participe de Dieu et ainsi surgit l'étoile de l'espérance. Certainement, dans nos multiples souffrances et épreuves nous avons toujours besoin aussi de nos petites ou de nos grandes espérances – d'une visite bienveillante, de la guérison des blessures internes et externes, de la solution positive d'une crise, et ainsi de suite. Dans les petites épreuves, ces formes d'espérance peuvent aussi être suffisantes. Mais dans les épreuves vraiment lourdes, où je dois faire mienne la décision définitive de placer la vérité avant le bien- être, la carrière, la possession, la certitude de la véritable, de la grande espérance, dont nous avons parlé, devient nécessaire. Pour cela nous avons aussi besoin de témoins, de martyrs, qui se sont totalement donnés, pour qu'ils puissent nous le montrer – jour après jour. Nous en avons besoin pour préférer, même dans les petits choix de la vie quotidienne, le bien à la commodité – sachant que c'est justement ainsi que nous vivons vraiment notre vie. Disons-le encore une fois: la capacité de souffrir par amour de la vérité est la mesure de l'humanité; cependant, cette capacité de souffrir dépend du genre et de la mesure de l'espérance que nous portons en nous et sur laquelle nous construisons. Les saints ont pu parcourir le grand chemin de l'être-homme à la façon dont le Christ l'a parcouru avant nous, parce qu'ils étaient remplis de la grande espérance. 
	40. Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui n'est pas du tout insignifiante pour les événements de chaque jour. La pensée de pouvoir « offrir » les petites peines du quotidien, qui nous touchent toujours de nouveau comme des piqûres plus ou moins désagréables, leur attribuant ainsi un sens, était une forme de dévotion, peut-être moins pratiquée aujourd'hui, mais encore très répandue il n'y a pas si longtemps. Dans cette dévotion, il y avait certainement des choses exagérées et peut-être aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose d'essentiel qui pourrait être une aide n'y était pas contenu de quelque manière. Que veut dire « offrir » ? Ces personnes étaient convaincues de pouvoir insérer dans la grande compassion du Christ leurs petites peines, qui entraient ainsi d'une certaine façon dans le trésor de compassion dont le genre humain a besoin. De cette manière aussi les petits ennuis du quotidien pourraient acquérir un sens et contribuer à l'économie du bien, de l'amour entre les hommes. Peut-être devrions-nous nous demander vraiment si une telle chose ne pourrait pas redevenir une perspective judicieuse pour nous aussi. 
	41. Dans le grand Credo de l'Église, la partie centrale, qui traite du mystère du Christ à partir de sa naissance éternelle du Père et de sa naissance temporelle de la Vierge Marie pour arriver par la croix et la résurrection jusqu'à son retour, se conclut par les paroles: « Il reviendra dans la gloire pour juger les vivants et les morts ». Déjà dès les tout premiers temps, la perspective du Jugement a influencé les chrétiens jusque dans leur vie quotidienne en tant que critère permettant d'ordonner la vie présente, comme appel à leur conscience et, en même temps, comme espérance dans la justice de Dieu. La foi au Christ n'a jamais seulement regardé en arrière ni jamais seulement vers le haut, mais toujours aussi en avant vers l'heure de la justice que le Seigneur avait annoncé plusieurs fois. Ce regard en avant a conféré au christianisme son importance pour le présent. Dans la structure des édifices sacrés chrétiens, qui voulaient rendre visible l'ampleur historique et cosmique de la foi au Christ, il devint habituel de représenter sur le côté oriental le Seigneur qui revient comme roi – l'image de l'espérance –, sur le côté occidental, par contre, le jugement final comme image de la responsabilité pour notre existence, une représentation qui regardait et accompagnait les fidèles sur le chemin de leur vie quotidienne. Cependant, dans le développement de l'iconographie, on a ensuite donné toujours plus d'importance à l'aspect menaçant et lugubre du Jugement, qui évidemment fascinait les artistes plus que la splendeur de l'espérance, souvent excessivement cachée sous la menace. 
	42. À l'époque moderne, la préoccupation du Jugement final s'estompe: la foi chrétienne est individualisée et elle est orientée surtout vers le salut personnel de l'âme; la réflexion sur l'histoire universelle, au contraire, est en grande partie dominée par la préoccupation du progrès. Toutefois, le contenu fondamental de l'attente du jugement n'a pas simplement disparu. Maintenant il prend une forme totalement différente. L'athéisme des XIXe et XXe siècles est, selon ses racines et sa finalité, un moralisme: une protestation contre les injustices du monde et de l'histoire universelle. Un monde dans lequel existe une telle quantité d'injustice, de souffrance des innocents et de cynisme du pouvoir ne peut être l'œuvre d'un Dieu bon. Le Dieu qui aurait la responsabilité d'un monde semblable ne serait pas un Dieu juste et encore moins un Dieu bon. C'est au nom de la morale qu'il faut contester ce Dieu. Puisqu'il n'y a pas de Dieu qui crée une justice, il semble que l'homme lui- même soit maintenant appelé à établir la justice. Si face à la souffrance de ce monde la protestation contre Dieu est compréhensible, la prétention que l'humanité puisse et doive faire ce qu'aucun Dieu ne fait ni est en mesure de faire est présomptueuse et fondamentalement fausse. Que d'une telle prétention s'ensuivent les plus grandes cruautés et les plus grandes violations de la justice n'est pas un hasard, mais est fondé sur la fausseté intrinsèque de cette prétention. Un monde qui doit se créer de lui-même sa justice est un monde sans espérance. Personne et rien ne répondent pour la souffrance des siècles. Personne et rien ne garantissent que le cynisme du pouvoir – sous n'importe quel habillage idéologique conquérant qu'il se présente – ne continue à commander dans le monde. Ainsi les grands penseurs de l'école de Francfort, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, ont critiqué de la même façon l'athéisme et le théisme. Horkheimer a radicalement exclu que puisse être trouvé un quelconque succédané immanent pour Dieu, refusant cependant en même temps l'image du Dieu bon et juste. Dans une radicalisation extrême de l'interdit vétéro-testamentaire des images, il parle de la « nostalgie du totalement autre » qui demeure inaccessible – un cri du désir adressé à l'histoire universelle. De même, Adorno s'est conformé résolument à ce refus de toute image qui, précisément, exclus aussi l'« image » du Dieu qui aime. Mais il a aussi toujours de nouveau souligné cette dialectique « négative » et il a affirmé que la justice, une vraie justice, demanderait un monde « dans lequel non seulement la souffrance présente serait anéantie, mais que serait aussi révoqué ce qui est irrémédiablement passé ».30 Cependant, cela signifierait – exprimé en symboles positifs et donc pour lui inappropriés – que la justice ne peut être pour nous sans résurrection des morts. Néanmoins, une telle perspective comporterait « la résurrection de la chair, une chose qui est toujours restée étrangère à l'idéalisme, au règne de l'esprit absolu ».31 
	43. Du refus rigoureux de toute image, qui fait partie du premier Commandement de Dieu (cf. Ex 20, 4), le chrétien lui aussi peut et doit apprendre toujours de nouveau. La vérité de la théologie négative a été mise en évidence au IVe Concile du Latran, qui a déclaré explicitement que, aussi grande que puisse être la ressemblance constatée entre le Créateur et la créature, la dissemblance est toujours plus grande entre eux.32 Pour le croyant, cependant, le renoncement à toute image ne peut aller jusqu'à devoir s'arrêter, comme le voudraient Horkheimer et Adorno, au « non » des deux thèses, au théisme et à l'athéisme. Dieu lui-même s'est donné une « image »: dans le Christ qui s'est fait homme. En Lui, le Crucifié, la négation des fausses images de Dieu est portée à l'extrême. Maintenant Dieu révèle son propre Visage dans la figure du souffrant qui partage la condition de l'homme abandonné de Dieu, la prenant sur lui. Ce souffrant innocent est devenu espérance-certitude: Dieu existe et Dieu sait créer la justice d'une manière que nous ne sommes pas capables de concevoir et que, cependant, dans la foi nous pouvons pressentir. Oui, la résurrection de la chair existe.33 Une justice existe.34 La « révocation » de la souffrance passée, la réparation qui rétablit le droit existent. C'est pourquoi la foi dans le Jugement final est avant tout et surtout espérance – l'espérance dont la nécessité a justement été rendue évidente dans les bouleversements des derniers siècles. Je suis convaincu que la question de la justice constitue l'argument essentiel, en tout cas l'argument le plus fort, en faveur de la foi dans la vie éternelle. Le besoin seulement individuel d'une satisfaction qui dans cette vie nous est refusée, de l'immortalité de l'amour que nous attendons, est certainement un motif important pour croire que l'homme est fait pour l'éternité, mais seulement en liaison avec le fait qu'il est impossible que l'injustice de l'histoire soit la parole ultime, la nécessité du retour du Christ et de la vie nouvelle devient totalement convaincante. 
	44. La protestation contre Dieu au nom de la justice ne sert à rien. Un monde sans Dieu est un monde sans espérance (cf. Ep 2, 12). Seul Dieu peut créer la justice. Et la foi nous donne la certitude qu'Il le fait. L'image du Jugement final est en premier lieu non pas une image terrifiante, mais une image d'espérance; pour nous peut-être même l'image décisive de l'espérance. Mais n'est-ce pas peut-être aussi une image de crainte? Je dirais: c'est une image qui appelle à la responsabilité. Ensuite, une image de cette crainte dont saint Hilaire dit que chacune de nos craintes a sa place dans l'amour.35 Dieu est justice et crée la justice. C'est cela notre consolation et notre espérance. Mais dans sa justice il y a aussi en même temps la grâce. Nous le savons en tournant notre regard vers le Christ crucifié et ressuscité. Justice et grâce doivent toutes les deux être vues dans leur juste relation intérieure. La grâce n'exclut pas la justice. Elle ne change pas le tort en droit. Ce n'est pas une éponge qui efface tout, de sorte que tout ce qui s'est fait sur la terre finisse par avoir toujours la même valeur. Par exemple, dans son roman « Les frères Karamazov », Dostoïevski a protesté avec raison contre une telle typologie du ciel et de la grâce. À la fin, au banquet éternel, les méchants ne siégeront pas indistinctement à table à côté des victimes, comme si rien ne s'était passé. Je voudrais sur ce point citer un texte de Platon qui exprime un pressentiment du juste jugement qui, en grande partie, demeure aussi vrai et salutaire pour le chrétien. Même avec des images mythologiques, qui cependant rendent la vérité avec une claire évidence, il dit qu'à la fin les âmes seront nues devant le juge. Alors ce qu'elles étaient dans l'histoire ne comptera plus, mais seulement ce qu'elles sont en vérité. « Souvent, mettant la main sur le Grand Roi ou sur quelque autre prince ou dynaste, il constate qu'il n'y a pas une seule partie de saine dans son âme, qu'elle est toute lacérée et ulcérée par les parjures et les injustices [...], que tout est déformé par les mensonges et la vanité, et que rien n'y est droit parce qu'elle a vécu hors de la vérité, que la licence enfin, la mollesse, l'orgueil, l'intempérance de sa conduite l'ont rempli de désordre et de laideur: à cette vue, Rhadamante l'envoie aussitôt déchue de ses droits, dans la prison, pour y subir les peines appropriées [...]; quelquefois, il voit une autre âme, qu'il reconnaît comme ayant vécu saintement dans le commerce de la vérité. [...] Il en admire la beauté et l'envoie aux îles des Bienheureux ».36 Dans la parabole du riche bon vivant et du pauvre Lazare (cf. Lc 16, 19-31), Jésus nous a présenté en avertissement l'image d'une telle âme ravagée par l'arrogance et par l'opulence, qui a créé elle-même un fossé infranchissable entre elle et le pauvre; le fossé de l'enfermement dans les plaisirs matériels; le fossé de l'oubli de l'autre, de l'incapacité à aimer, qui se transforme maintenant en une soif ardente et désormais irrémédiable. Nous devons relever ici que Jésus dans cette parabole ne parle pas du destin définitif après le Jugement universel, mais il reprend une conception qui se trouve, entre autre, dans le judaïsme ancien, à savoir la conception d'une condition intermédiaire entre mort et résurrection, un état dans lequel la sentence dernière manque encore. 
	45. Cette idée vétéro-juive de la condition intermédiaire inclut l'idée que les âmes ne se trouvent pas simplement dans une sorte de détention provisoire, mais subissent déjà une punition, comme le montre la parabole du riche bon vivant, ou au contraire jouissent déjà de formes provisoires de béatitude. Et enfin il y a aussi l'idée que, dans cet état, sont possibles des purifications et des guérisons qui rendent l'âme mûre pour la communion avec Dieu. L'Église primitive a repris ces conceptions, à partir desquelles ensuite, dans l'Église occidentale, s'est développée petit à petit la doctrine du purgatoire. Nous n'avons pas besoin de faire ici un examen des chemins historiques compliqués de ce développement; demandons-nous seulement de quoi il s'agit réellement. Avec la mort, le choix de vie fait par l'homme devient définitif – sa vie est devant le Juge. Son choix, qui au cours de toute sa vie a pris forme, peut avoir diverses caractéristiques. Il peut y avoir des personnes qui ont détruit totalement en elles le désir de la vérité et la disponibilité à l'amour. Des personnes en qui tout est devenu mensonge; des personnes qui ont vécu pour la haine et qui en elles-mêmes ont piétiné l'amour. C'est une perspective terrible, mais certains personnages de notre histoire laissent distinguer de façon effroyable des profils de ce genre. Dans de semblables individus, il n'y aurait plus rien de remédiable et la destruction du bien serait irrévocable: c'est cela qu'on indique par le mot « enfer ».37 D'autre part, il peut y avoir des personnes très pures, qui se sont laissées entièrement pénétrer par Dieu et qui, par conséquent, sont totalement ouvertes au prochain – personnes dont la communion avec Dieu oriente déjà dès maintenant l'être tout entier et dont le fait d'aller vers Dieu conduit seulement à l'accomplissement de ce qu'elles sont désormais.38 
	46. Selon nos expériences, cependant, ni un cas ni l'autre ne sont la normalité dans l'existence humaine. Chez la plupart des hommes – comme nous pouvons le penser – demeure présente au plus profond de leur être une ultime ouverture intérieure pour la vérité, pour l'amour, pour Dieu. Cependant, dans les choix concrets de vie, elle est recouverte depuis toujours de nouveaux compromis avec le mal – beaucoup de saleté recouvre la pureté, dont cependant la soif demeure et qui, malgré cela, émerge toujours de nouveau de toute la bassesse et demeure présente dans l'âme. Qu'est-ce qu'il advient de tels individus lorsqu'ils comparaissent devant le juge? Toutes les choses sales qu'ils ont accumulées dans leur vie deviendront-elles peut-être d'un coup insignifiantes ? Ou qu'arrivera-t-il d'autre? Dans la Première lettre aux Corinthiens, saint Paul nous donne une idée de l'impact différent du jugement de Dieu sur l'homme selon son état. Il le fait avec des images qui veulent en quelque sorte exprimer l'invisible, sans que nous puissions transformer ces images en concepts – simplement parce que nous ne pouvons pas jeter un regard dans le monde au-delà de la mort et parce que nous n'en avons aucune expérience. Paul dit avant tout de l'expérience chrétienne qu'elle est construite sur un fondement commun: Jésus Christ. Ce fondement résiste. Si nous sommes demeurés fermes sur ce fondement et que nous avons construit sur lui notre vie, nous savons que ce fondement ne peut plus être enlevé, pas même dans la mort. Puis Paul continue: « On peut poursuivre la construction avec de l'or, de l'argent ou de la belle pierre, avec du bois, de l'herbe ou du chaume, mais l'ouvrage de chacun sera mis en pleine lumière au jour du jugement. Car cette révélation se fera par le feu, et c'est le feu qui permettra d'apprécier la qualité de l'ouvrage de chacun. Si l'ouvrage construit par quelqu'un résiste, celui-là recevra un salaire; s'il est détruit par le feu, il perdra son salaire. Et lui- même sera sauvé, mais comme s'il était passé à travers un feu » (3, 12-15). Dans ce texte, en tout cas, il devient évident que le sauvetage des hommes peut avoir des formes diverses; que certaines choses édifiées peuvent brûler totalement; que pour se sauver il faut traverser soi-même le « feu » pour devenir définitivement capable de Dieu et pour pouvoir prendre place à la table du banquet nuptial éternel. 
	47. Certains théologiens récents sont de l'avis que le feu qui brûle et en même temps sauve est le Christ lui-même, le Juge et Sauveur. La rencontre avec Lui est l'acte décisif du Jugement. Devant son regard s'évanouit toute fausseté. C'est la rencontre avec Lui qui, nous brûlant, nous transforme et nous libère pour nous faire devenir vraiment nous-mêmes. Les choses édifiées durant la vie peuvent alors se révéler paille sèche, vantardise vide et s'écrouler. Mais dans la souffrance de cette rencontre, où l'impur et le malsain de notre être nous apparaissent évidents, se trouve le salut. Le regard du Christ, le battement de son cœur nous guérissent grâce à une transformation certainement douloureuse, comme « par le feu ». Cependant, c'est une heureuse souffrance, dans laquelle le saint pouvoir de son amour nous pénètre comme une flamme, nous permettant à la fin d'être totalement nous- mêmes et avec cela totalement de Dieu. Ainsi se rend évidente aussi la compénétration de la justice et de la grâce: notre façon de vivre n'est pas insignifiante, mais notre saleté ne nous tache pas éternellement, si du moins nous sommes demeurés tendus vers le Christ, vers la vérité et vers l'amour. En fin de compte, cette saleté a déjà été brûlée dans la Passion du Christ. Au moment du Jugement, nous expérimentons et nous accueillons cette domination de son amour sur tout le mal dans le monde et en nous. La souffrance de l'amour devient notre salut et notre joie. Il est clair que la « durée » de cette brûlure qui transforme, nous ne pouvons la calculer avec les mesures chronométriques de ce monde. Le « moment » transformant de cette rencontre échappe au chronométrage terrestre – c'est le temps du cœur, le temps du « passage » à la communion avec Dieu dans le Corps du Christ.39 Le Jugement de Dieu est espérance, aussi bien parce qu'il est justice que parce qu'il est grâce. S'il était seulement grâce qui rend insignifiant tout ce qui est terrestre, Dieu resterait pour nous un débiteur de la réponse à la question concernant la justice – question décisive pour nous face à l'histoire et face à Dieu lui-même. S'il était pure justice, il pourrait être à la fin pour nous tous seulement un motif de peur. L'incarnation de Dieu dans le Christ a tellement lié l'une à l'autre – justice et grâce – que la justice est établie avec fermeté: nous attendons tous notre salut « dans la crainte de Dieu et en tremblant » (Ph 2, 12). Malgré cela, la grâce nous permet à tous d'espérer et d'aller pleins de confiance à la rencontre du Juge que nous connaissons comme notre « avocat » (parakletos) (cf. 1 Jn 2, 1). 
	48. Un motif doit encore être mentionné ici, parce qu'il est important pour la pratique de l'espérance chrétienne. Dans le judaïsme ancien, il existe aussi l'idée qu'on peut venir en aide aux défunts dans leur condition intermédiaire par la prière (cf. par exemple 2 M 12, 38-45: 1er s. av. JC). La pratique correspondante a été adoptée très spontanément par les chrétiens et elle est commune à l'Église orientale et occidentale. L'Orient ignore la souffrance purificatrice et expiatrice des âmes dans « l'au-delà », mais connaît, de fait, divers degrés de béatitude ou aussi de souffrance dans la condition intermédiaire. Cependant, grâce à l'Eucharistie, à la prière et à l'aumône, « repos et fraîcheur » peuvent être donnés aux âmes des défunts. Que l'amour puisse parvenir jusqu'à l'au-delà, que soit possible un mutuel donner et recevoir, dans lequel les uns et les autres demeurent unis par des liens d'affection au delà des limites de la mort – cela a été une conviction fondamentale de la chrétienté à travers tous les siècles et reste aussi aujourd'hui une expérience réconfortante. Qui n'éprouverait le besoin de faire parvenir à ses proches déjà partis pour l'au-delà un signe de bonté, de gratitude ou encore de demande de pardon? À présent on pourrait enfin se demander: si le « purgatoire » consiste simplement à être purifiés par le feu dans la rencontre avec le Seigneur, Juge et Sauveur, comment alors une tierce personne peut-elle intervenir, même si elle est particulièrement proche de l'autre? Quand nous posons une telle question, nous devrions nous rendre compte qu'aucun homme n'est une monade fermée sur elle-même. Nos existences sont en profonde communion entre elles, elles sont reliées l'une à l'autre au moyen de multiples interactions. Nul ne vit seul. Nul ne pèche seul. Nul n'est sauvé seul. Continuellement la vie des autres entre dans ma vie: en ce que je pense, dis, fais, réalise. Et vice-versa, ma vie entre dans celle des autres: dans le mal comme dans le bien. Ainsi mon intercession pour quelqu'un n'est pas du tout quelque chose qui lui est étranger, extérieur, pas même après la mort. Dans l'inter-relation de l'être, le remerciement que je lui adresse, ma prière pour lui peuvent signifier une petite étape de sa purification. Et avec cela il n'y a pas besoin de convertir le temps terrestre en temps de Dieu: dans la communion des âmes le simple temps terrestre est dépassé. Il n'est jamais trop tard pour toucher le cœur de l'autre et ce n'est jamais inutile. Ainsi s'éclaire ultérieurement un élément important du concept chrétien d'espérance. Notre espérance est toujours essentiellement aussi espérance pour les autres; c'est seulement ainsi qu'elle est vraiment espérance pour moi.40 En tant que chrétiens nous ne devrions jamais nous demander seulement: comment puis-je me sauver moi-même? Nous devrions aussi nous demander: que puis-je faire pour que les autres soient sauvés et que surgisse aussi pour les autres l'étoile de l'espérance? Alors j'aurai fait le maximum pour mon salut personnel. 
	Marie, étoile de l'espérance 
	49. Par une hymne du VIIe - IXe siècle, donc depuis plus de mille ans, l'Église salue Marie, Mère de Dieu, comme « étoile de la mer »: Ave maris stella. La vie humaine est un chemin. Vers quelle fin? Comment en trouvons-nous la route? La vie est comme un voyage sur la mer de l'histoire, souvent obscur et dans l'orage, un voyage dans lequel nous scrutons les astres qui nous indiquent la route. Les vraies étoiles de notre vie sont les personnes qui ont su vivre dans la droiture. Elles sont des lumières d'espérance. Certainement, Jésus Christ est la lumière par antonomase, le soleil qui se lève sur toutes les ténèbres de l'histoire. Mais pour arriver jusqu'à Lui nous avons besoin aussi de lumières proches – de personnes qui donnent une lumière en la tirant de sa lumière et qui offrent ainsi une orientation pour notre traversée. Et quelle personne pourrait plus que Marie être pour nous l'étoile de l'espérance – elle qui par son « oui » ouvrit à Dieu lui-même la porte de notre monde; elle qui devint la vivante Arche de l'Alliance, dans laquelle Dieu se fit chair, devint l'un de nous, planta sa tente au milieu de nous (cf. Jn 1, 14)? C'est ainsi que nous nous adressons à elle: 
	50. Sainte Marie, tu appartenais aux âmes humbles et grandes en Israël qui, comme Syméon, attendaient « la consolation d'Israël » (Lc 2, 25) et qui, comme Anne attendaient « la délivrance de Jérusalem » (Lc 2, 38). Tu vivais en contact intime avec les Saintes Écritures d'Israël, qui parlaient de l'espérance – de la promesse faite à Abraham et à sa descendance (cf. Lc 1, 55). Ainsi nous comprenons la sainte crainte qui t'assaillit, quand l'ange du Seigneur entra dans ta maison et te dit que tu mettrais au jour Celui qui était l'espérance d'Israël et l'attente du monde. Par toi, par ton « oui », l'espérance des millénaires devait devenir réalité, entrer dans ce monde et dans son histoire. Toi tu t'es inclinée devant la grandeur de cette mission et tu as dit « oui »: « Voici la servante du Seigneur; que tout se passe pour moi selon ta parole » (Lc 1, 38). Quand remplie d'une sainte joie tu as traversé en hâte les monts de Judée pour rejoindre ta parente Élisabeth, tu devins l'image de l'Église à venir qui, dans son sein, porte l'espérance du monde à travers les monts de l'histoire. Mais à côté de la joie que, dans ton Magnificat, par les paroles et par le chant tu as répandu dans les siècles, tu connaissais également les affirmations obscures des prophètes sur la souffrance du serviteur de Dieu en ce monde. Sur la naissance dans l'étable de Bethléem brilla la splendeur des anges qui portaient la bonne nouvelle aux bergers, mais en même temps on a par trop fait en ce monde l'expérience de la pauvreté de Dieu. Le vieillard Syméon te parla de l'épée qui transpercerait ton cœur (cf. Lc 2, 35), du signe de contradiction que ton Fils serait dans ce monde. Quand ensuite commença l'activité publique de Jésus, tu as dû te mettre à l'écart, afin que puisse grandir la nouvelle famille, pour la constitution de laquelle Il était venu et qui devrait se développer avec l'apport de ceux qui écouteraient et observeraient sa parole (cf. Lc 11, 27s.). Malgré toute la grandeur et la joie des tout débuts de l'activité de Jésus, toi, tu as dû faire, déjà dans la synagogue de Nazareth, l'expérience de la vérité de la parole sur le « signe de contradiction » (cf. Lc 4, 28ss). Ainsi tu as vu le pouvoir grandissant de l'hostilité et du refus qui progressivement allait s'affirmant autour de Jésus jusqu'à l'heure de la croix, où tu devais voir le Sauveur du monde, l'héritier de David, le Fils de Dieu mourir comme quelqu'un qui a échoué, exposé à la risée, parmi les délinquants. Tu as alors accueilli la parole: « Femme, voici ton fils! » (Jn 19, 26). De la croix tu reçus une nouvelle mission. À partir de la croix tu es devenue mère d'une manière nouvelle: mère de tous ceux qui veulent croire en ton Fils Jésus et le suivre. L'épée de douleur transperça ton cœur. L'espérance était- elle morte? Le monde était-il resté définitivement sans lumière, la vie sans but? À cette heure, probablement, au plus intime de toi-même, tu auras écouté de nouveau la parole de l'ange, par laquelle il avait répondu à ta crainte au moment de l'Annonciation: « Sois sans crainte, Marie! » (Lc 1, 30). Que de fois le Seigneur, ton fils, avait dit la même chose à ses disciples: N'ayez pas peur! Dans la nuit du Golgotha, tu as entendu de nouveau cette parole. À ses disciples, avant l'heure de la trahison, il avait dit: « Ayez confiance: moi, je suis vainqueur du monde » (Jn 16, 33). « Ne soyez donc pas bouleversés et effrayés » (Jn 14, 27). « Sois sans crainte, Marie! » À l'heure de Nazareth l'ange t'avait dit aussi: « Son règne n'aura pas de fin » (Lc 1, 33). Il était peut-être fini avant de commencer ? Non, près de la croix, sur la base de la parole même de Jésus, tu étais devenue la mère des croyants. Dans cette foi, qui était aussi, dans l'obscurité du Samedi Saint, certitude de l'espérance, tu es allée à la rencontre du matin de Pâques. La joie de la résurrection a touché ton cœur et t'a unie de manière nouvelle aux disciples, appelés à devenir la famille de Jésus par la foi. Ainsi, tu fus au milieu de la communauté des croyants qui, les jours après l'Ascension, priaient d'un seul cœur pour le don du Saint-Esprit (cf. Ac 1, 14) et qui le reçurent au jour de la Pentecôte. Le « règne » de Jésus était différent de ce que les hommes avaient pu imaginer. Ce « règne » commençait à cette heure et n'aurait jamais de fin. Ainsi tu demeures au milieu des disciples comme leur Mère, comme Mère de l'espérance. Sainte Marie, Mère de Dieu, notre Mère, enseigne-nous à croire, à espérer et à aimer avec toi. Indique-nous le chemin vers son règne! Étoile de la mer, brille sur nous et conduis-nous sur notre route! 
	Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le 30 novembre 2007, fête de saint André Apôtre, en la troisième année de mon Pontificat. 
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