Sur ce site, j’en étais restée aux « 50 premiers jours de Léon XIV », mais aujourd’hui, nous arrivons presque aux trois premiers mois, et les articles sur « les premiers pas de Léon XIV » ne semblent pas faire signe de s’arrêter. La raison en est sans doute la nécessité de continuer à alimenter la chronique quand il n’y a pas vraiment de choses à dire, en dehors de quelques gestes (significatifs mais limités) et des discours officiels, messages, homélies, etc., qui sont sans doute en partie issus des bureaux de la Curie: en fait, la nouvelle est une non-nouvelle, le pape reste une énigme, il s’exhibe peu, et la différence avec son encombrant prédécesseur (que cet article du site espagnol InfoVaticana épingle irrévérencieusement) est une source continuelle d’étonnement pour les observateurs du Vatican. En attendant la vraie « entrée en scène », sans doute à l’automne.

Le silence de León et une assiette blanche

infovaticana.com/2025/07/31/el-silencio-de-leon-y-un-plato-blanco/

Trois mois se sont écoulés depuis l’élection de Léon XIV. Trois mois durant lesquels nous n’avons pas appris grand-chose des pensées de Sa Sainteté, au-delà des discours et des homélies officiels. Aucune interview n’est prévue, pas de numéro spécial dans La Civiltà Cattolica, pas de discours improvisés sur la signification profonde d’un bonsaï mutilé. À peine un bref passage à Santa Maria di Galleria.

Et cela ne nous manque pas.

Car le style franciscain consistant à ouvrir la bouche toutes les quatre heures pour partager ses impressions sur les chiens, le football, les mères envahissantes, les lapines ou les métaphores de l’enfer n’était pas indispensable. On finit par apprécier le silence. La pause. Cet exercice désuet – et à ce stade subversif – qui consiste à ne pas être partout tout le temps.

León ne s’est pas fait photographier dans la papamobile. Il n’est pas apparu sur un timbre avec un air perplexe d’enfant de chœur. Il n’a pas enregistré de vidéos selfies pour la chaîne TikTok du Secrétariat à la communication. Et paradoxalement, cela en dit bien plus long que de nombreux discours.

L’assiette vide

Tout cela rappelle inévitablement cette scène de The Young Pope. Le jeune Pie XIII, que personne ne connaît, est confronté à l’appareil vatican, incarné par une experte en marketing, qui lui demande « une image proche, humaine, souriante » pour les tasses et les aimants de réfrigérateur. Il répond avec… une assiette vide. Blanche. Insondable.

Une image sans image. Un message sans message. Un pape qui ne se laisse pas dévorer.

León semble suivre cette voie. Pas tant par stratégie que par nature. Par conviction, peut-être. Parce qu’il comprend qu’il n’a pas été élu pour être un singe de foire, mais pour être évêque de Rome. Parce qu’il sait que parfois, il vaut mieux agir que commenter. Et on a l’impression que pendant l’été, il prépare son entrée en scène pour septembre.

L’horreur du vide

Cela déconcerte bien sûr les héritiers du pontificat-spectacle. « Pourquoi ne parle-t-il pas ? », demandent certains avec inquiétude. « Que pense-t-il de la transition énergétique ? Et de l’utilisation responsable des réseaux sociaux ? Et des embrassades interreligieuses ? »

Rien. Ou presque rien. Et c’est peut-être cela le plus important qu’il ait fait jusqu’à présent.

Il ne s’agit pas de cultiver le mystère pour le mystère. Mais bien d’accepter que le Vicaire du Christ n’est pas tenu de commenter chaque détail du présent, ni de se soumettre aux rythmes de la consommation médiatique. Qu’il convient peut-être de reprendre une certaine distance. Une certaine réserve. Un certain respect, même.

On a l’impression que Léon XIV ne cherche pas à plaire. Ni à se rendre sympathique. Et cette décision, si peu rentable en termes d’image, est difficile à ignorer. Surtout à une époque où tout est misé sur la visibilité, l’émotion immédiate, le selfie pontifical sur fond d’applaudissements.

Nous ne savons pas ce que fera Léon dans les mois à venir. Mais pour l’instant, ce qu’il ne fait pas est déjà une façon – inquiétante pour certains, encourageante pour d’autres – d’exercer son ministère.